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Ankieta „Filmu” 


ZŁOTA 


WARSZAWA. Pełną aproba- 
tę dla działalności ustępują- 
cego prezydium wyrażono 


na walnym zebraniu sprawo- 

zdawczo 

Stowarzyszenia Filmowców Ankiota, którą. Poszewki 
Polskich. SFP zo- | * 

stał wybrany ponownie Ja- | Filmu", okazała się wodnik 
nusz Majewski, sza niż <wzypuszczaliśmy. 


szard Koniczek, a skarbni- 
kiem — Tadeusz Drewno. 
SOFIA. W ambasadzie PRL 
wręczono odznaczenie „Za 
zasługi dla kuliury polskiej” 
bułgarskiej aktorce teatral- 
nej i filmowej Cwetanie Ma- 
newej, która stworzyła min. 
wybitne kreacje w sztukach 
polskich autorów. 

Jury 1 Ogólnopolskiego 
Przeglądu Twórczości Nie- 
komercjonalnej WIDEO 85 w 
Domu Filmu i Płastyki ŁDK 
nagrodziło filmy: „Dełekt Ku- | filmów, tak aby w ciągu pię- 
leszowa” i „Minuta” Olała 
Olszewskiego (AKF_„Piast” 
w Krakowie), „Szarość” i 
„Wstałam dziś O 7-ej" Fran- 
Ciszka Dzidy (AKF „Klaps” w 
Chybiu), „Straszne skutki a- 
wani telewizora" Jarostawa 
Kamińskiego (AKFIV ŁDK) i 
„Wyjście robotników z fabry- 


ż widowisk 4 albo nie być”, duża rola Janusz Król. 
kr Aodanja Korbusa (AKTA || wsłezuJą. że opinie Czytelni cja Filmu, ul. Puławska 61, | pa kak Sie Back io the Futu. „Biał smok jest wspólną 
ŁDK). BUEWOS AIRES. 70 | *5w Sa niesłychanie podzie- "Ill p.. 02-595 Warszawa. pozakonkursowe filmów na- | re"). Dee Wallace (matka w produkcją Zespołu 
prac złożyło się na ekspozy- grodzonych na festiwalach o ET”) Alison  Balson,  pektywa” i firmy Tp 
Ę r Stone, Luke A- Productions" z Los Ange- 
cję polskiego piakatu filmo- podobnej w Got- 
Ye 'skew, Soon-Teck Oh, Char- les. 
wego na międzynarodowym E ? io i 
biennale grafiki, wyróżnioną | Horror Na razie teledyski koki czt 
aj kan Jogiczni Manii Kaniewskiej i Lecho- 
z sława Marszałka Oraz pro- iażki 
Jandy zorganizo- Nowe książki 
MBR cosikct | pokój EE Rz m wyda, | Nowe książk 
my polskie i zagraniczne ak- ; p - = Js 
Binnzawoiwe | om ZNÓW glądze Dzecyajch i kto. | V tom „Historii 
ckie „Bela Donna" i .Biado- | dziecinny ZA dzieżowych Filmów Amator- | p. Ą ” 
niebieskie listy kobiet” oraz skich w Warszawie. filmu polskiego 
francuski „To było piękne | W Zespole „Rondo” Aleksan: KAMERĄ Każdy dzień festiwalowy ź 
lato". RO DE JANEIRO. „W | der debiutuje peł- będzie się kończył spota- |, „Wydawnictwa Arystycmo nauki o fimie. Prace autor 
dworku” | Andrzeja Himem telewzy | Jukusz Machulski realizu- | niem dyskusyjnym z twórca. | |pimowe oputikoway pay aka nad RZS W de 
Kotkowskiego i „Kobietę w | "ym „Pokój dziecinny”, do które- je dia Naczeinej mi filmów przedstawionych | "09m kiej a: w końcu » dzie- 
kapeluszu” Stanisława Ró- | 9zóam naped seans: Sm | programu i TVP dwateledy- | w programie. Cad) Waaneiiw tysz] 
żewicza oglądali widzowie | wada do cm maki uziom. | ski z popuamym Jury poznańskiego fesi- | Zakład Fm, Telowji | Kul. Drozdowski, jan Jantos, An- 
pokazów" inlormacyjnych | cz mą m .Kombi”: „Black | wału przyzna nagrody w | tury Masowej instytutu Szłu-  drzej Kossakowski, Hanna 
lu. WARSZAWA. Piakat Wal. | oe W fimie występują Kaz- | and while” oraz „Rendez- | czterech grupach filmów: a- OE Cz. Ę ojca Ewelina 
demara Świerzego do filmu | Zoia Mere, Krystyna Tkacz izy. | goes". Autorem zdjęć jest wanych (da dzieci | Ce So mowamej dokumen na Opoczyńska, Wiesław 
„lestem przeciw” znałazt się Hubner Zdęcaresizową. | ZP'Tew Gauer. scenogra- | młodszych) _ aktorskich | tajnej. oświatowej i animo- _ Stradomski, Andrzej Werner, 
wśród prac nagrodzonych w | ne są w Łodzi. Operatorem jest | "em Janusz Sosnowski, kos- | (krótki i średni metraż oraz | wanej omawia również jej Edward Zajićek i Ratał Mar- 
konkursie KAW i „Życia scenogralem Pa- Ja seriale telewizyjne dla dzieci | podłoże kulturowe, rozwój — szałek, odpowiadający rów- 
Warszawy” na plakat miesią- | wet Mirowski, a produkcją kieruje | Praszka, a produkcją kieruje | starszych), fabularnych i wi- fale Ą rożka nadał kr: 
e j L. h, Si i cę  uzuł ia sl 
ca — tym razem listopada. Andrzej kinematogralii krytyki - Książkę _uzupetnia,. skoro” 
indeks rzeczowy. Opraco-, 
Mroszczaka, 114_ fotosów. 
, wrażliwego chłopca z rem do krainy faraonów. W _ © /W jakiej fazie są pra- | Mro: h 
PO PANU KLEKSIE — Poczaku raszego jego powieściach, tak jak w ce nad tym projektem? twarda oprawa. 10.000 egz. 
w szkole ta- baśniach Jana — Napisałem rozszerzone | S95 Str. Ś00 zł. 
TOMEK WILMOWSKI? kj _ jak szkoła _bohałora -. każdy rozdza to nowa Py- -. nowele zw. synopsis sześ- 
ję. goda, nowe wydarzenie, luż- ciu ż fil- c 
ego. Warka. przygodowa _ ozdciona. opisami zę | ZA TYDZIEŃ 
Spotkanie kiego. Wartka, przygodowa ozdobiona opisami cieka- zane jest, abym z operato- 
z KRZYSZTOFEM GRADOWSKIM za miesi 0JCyj(=d rem | scenogakem 
Re © Czy = na do wiejść 
- ŚĆ. Opowieści - sesgmiącago zójęć. Nie chciałbym wymy- 
Sy! proteaor Kieka — Płot Froaczewski była przezztewma 12 s zakon ÓW ć ©. Bywsta żoną, kochania, 
załoga statku „Apolinary Bej”. były konkursy i niespo- o chłopca — Od trzynastu mach świeta, jest możliwai OCZ RZCYC SCEN. | demonem: człowiekiem 
dzienki. Śpiowała krółowa Aba czyli Małgorzata Ostrowska  dodwudziestu dwóch lat-w _ opłaczłna dia naszej kine- nych niemożna realizować | rzadko: KOBIETA W POL- 
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Ponad 11 tysięcy dzieci i ich rodziców uczestniczyło w nym lądzie. wśród Indian _ — Odpowiem najpierw na z podróżnikami i - | © GLNIARZ Z BEVERLY 
ug CE oeas lody, i, znającymi HILLS, DZIEŃ DŁUŻSZY OD 
rozmowy Z. 


PIĘĆDZIESIĄTKA 


8-13 lutego 
Dziecięcy 
festiwal 

w Poznaniu 


W dniach 8-13 tutego br. 


października 1985 roku i po- 
głębienie 


Alison Bieisoa | Christopher Lioyd w „Białym smoku” 


110 metrów ziemi 


les Kivette, Archie Simpson, 


trów pod ziemią Kym Hemin oraz  S-etni 
Michałowice kopalni soli w Stephan Szpak-Fleet. Jedy- 
Wieliczce kręcono nym polskim aktorem wysię- 
fi-  pującym w filmie jest Kazi- 

mu „Biały smok”, który reży- mierz Kaczor. 
seruje _ Jerzy . Autorem zdjęć jest Ry- 
i Robert  szard Lenczewski, SCeNo- 


gralię projektuje Tadeusz 
Kosarewicz, a produkcją ze 
strony_ polskiej kieruje Mi- 
chat Zabłocki. Tytutowego 
„Białego smoka”, który oka- 
zale, zaprezentował się w 
czasie zdjęć w Wieliczce, za- 
projektował i skonstruował 
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mać: 1 Glue 


filmy 


BriyNty 


c) MAŁY EEKSYKON FILMOWY 


o miłości 


O książce filmowej i planach Wydawnictw Artystycz- 
nych i Filmowych rozmawiamy z Andrzejem Dulewi- 
czem, zastępcą redaktora naczelnego WAIF. 


© Proszę pana, dlaczego Wydaw- 
nictwa Artystyczne i Filmowe zu- 
pełnie przestały interesować się 
książką filmową? 

— Trudno mi się zgodzić z tak posta- 
wionym pytaniem... 


© Dwie książki przez cały 1984 


rzytacza pan przykład najgorsze- 
go dla nas roku, nie tylko w dziedzinie 
książek filmowych. W 1985 roku już 
było lepiej: wydaliśmy dziewięć książek 
filmowych. W planie mieliśmy jedenaś- 
cie, ale dwóch, od dawna gotowych i 
podpisanych do druku — nie wydruko- 
wano. A to już, niestety, nie zależało od 
nas. 


© Cóż znaczy dziewięć książek 
przy tak wygłodzonym rynku... 


— Głód panuje nie tylko w dziedzinie 
książki filmowej, o tym chyba nie musi- 
my się przekonywać. 

© A nie możecie wydawać wię- 
cej? 


— W 1985 roku musieliśmy zmniej- 
szyć roczny płan wydawniczy o 20 pro- 
cent z powodu braku papieru. Pragnę 
podkreślić, że w dziedzinie książki fil- 
mowej nie było żadnych cięć. 

© Więc jaki w końcu procent wa- 
szych możliwości 
przeznaczacie na książki filmowe? 

— Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we są przedsiębiorstwem małym. Cały 


ciąg dalszy na str. 4 


ALEKSANDER KWIATKOWSKI TIRA 


skancynawski 


WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE | FILMOWE 


7 MAŁY LEK: 


fantastyczne 


aukowe 


ciąg dalszy ze str. 3 


nasz pion redakcyjny zatrudnia około 
dwunastu osób. Co roku wydajemy 
średnio siedemdziesiąt książek, tącznie 
z -reprintami, czyli fotoofisetowymi 
wznowieniami cennych starych dzieł, 
szalenie poszukiwanych na rynku. Je- 
steśmy wydawnictwem _ wielodziało- 
wym, w naszym planie muszą znaleźć 
się książki ze wszystkich dziedzin sztu- 
ki, z wyjątkiem muzyki, mającej swoje 
odrębne wydawnictwo. Obok filmu — 
plastyka, teatr, wystawiennictwo, histo- 
ria sztuki... 


© No i satyra... 

— Tak, trochę książek satyrycznych 
też wydajemy od czasu do czasu, ale 
nie one kształtują profil wydawnictwa. 

© Dlaczego jednak ostatnio byto 
tak mało książek filmowych? 

— Nigdy nie było ich zbyt wiele... nie- 
stety. Od 1965 roku ich liczba ciągle 
rosła, od trzech tytułów rocznie — do 
dwunastu w 1970 roku. W latach sie- 
demdziesiątych wydawaliśmy przecięt- 
nie po dziesięć tytutów. Od 1978 roku 
zaczęto ich być coraz mniej. W latach 
1980-1983 mieliśmy zamiar znów wy- 
dawać po dziesięć książek filmowych, 
ale zdołaliśmy w każdym z tych łat wy- 
dać zaledwie pięć, gdyż właśnie wiedy 
z całą ostrością ujawniły się skutki głę- 
bokiego kryzysu w drukarstwie. W 1984 
roku, jak już mówiliśmy, nasza produk- 
cja osiągnęła dno: dwie książki filmo- 
we, choć w planie nadał było ich dzie- 
sięć. 

© Z czym jest najgorzej? 

— Drukamie systematycznie odma- 


„wiają drukowania książek techniką ro- 


tograwiurową. co zresztą jest zgodne z 
ogólnoświatowymi tendencjami. Sys- 
tem druku wkięstego, wymagający 
skomplikowanego przygotowywania 
tekstu | ilustracji, jest już zdecydowanie 
przestarzały. Świat przechodzi na druk 
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WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE i FILMO: 


płaski, techniką offsetową. Tymczasem 
nasze drukarnie wciąż jeszcze są w ok- 
resie przejściowym. Druk na ofisecie 
nie daje tych rezultatów, co druk techni- 
kami bardziej tradycyjnymi. Dotyczy to 
zwłaszcza ilustracji. W ubiegłym roku z 
największym trudem udało nam się na- 
mówić łódzką drukarnię na wydrukowa- 
nie bogato ilustrowanych „Filmów z 40- 
lecia” Jana Słodowskiego i Jacka Ta- 
bęckiego_na rotograwiurze. Piąty tom 
„Historii Filmu Polskiego” był już od 
dawna gotów, ale Dom Słowa Polskie- 
go w Warszawie nie mógł wydrukować 
wkładek ilustracyjnych. Przedłużyło to 
Cykl produkcyjny książki o całe cztery 
lata. To samo przeżywamy teraz ze 
wznowieniem „Historii filmu dla każde- 
go” Jerzego Płażewskiego. 

Nieustannie uaktualniamy umowy z 
autorami, wypłacamy dodatkowe hono- 
raria, staramy się podtrzymywać kon- 
takt ze środowiskiem piszących, ale w 
gruncie rzeczy jesteśmy całkowicie 
bezsilni. Mała to pociecha, że w tej sa- 
mej sytuacji są wszyscy wydawcy. 


— Niestety, są one mało przydatne 
dla potrzeb książki filmowej. Nie może- 
my przerzucić się na broszury w maso- 
wych nakładach, bez ilustracji. 

© A co chcecie wydawać? 

— Chcemy regularnie przeznaczać 
na książki filmowe 20 do 22 procent 
naszych mocy wydawniczych, to jest co 
roku wypuszczać na rynek piętnaście 
nowych tytułów i wznowień. Chcemy 
też systematycznie zwiększać ich na- 
kłady, tak aby osiągnęły średnio pięć- 
dziesiąt tysięcy egzemplarzy. Przypo- 
minam, że przed dwudziestu laty cenna 
biblioteczka „X Muzy” miała naktad 


dziesięć tysięcy. 
Pozwolę sobie zatrzymać się chwilę 
na tym przykładzie. Zadałem sobie trud 


i zbadałem, jak rozchodziły się po- 
szczególne tomiki „X Muzy”: otóż bar- 
dzo źle! Długo zalegały w księgarniach, 
niektóre wycofywano po latach... 

© Czy obawia się pan, że taki sam 
los społkalby je dziś? 

— Nie, raczej nie. Sądzę, że sytuacja 
na rynku czytelniczym jest dziś zupełnie 
inna. Przede wszystkim istnieje ogrom- 
ne środowisko dyskusyjnych klubów 
filmowych. Poza tym niezbyt liczny, ale 
chłonny rynek uniwersytecki. 


— To chyba powód do radości? Ni- 
gdy nie mieliśmy do nikogo pretensji o 
robienie nam konkurencji. Przeciwnie, 
cieszy nas każda książka filmowa opu- 
blikowana przez innego wydawcę. 


© Bardzo piękna 5 
Gdyby jeszcze sytuacja była taka, że 
to wy właśnie łednak na tym 


wymienić 
roku wydać więcej niż dwie książki. 

— Do sytuacji, o jakiej pan mówi, dą- 
żymy ze wszystkich sił. Przystąpiliśmy 
do odbudowy redakcji książek filmo- 
wych. Pracujemy nad szczegółami dłu- 
gofałowego planu. Na rezultaty trzeba 
będzie, niestety, poczekać. 


nie istniejąca już od kilku lat, nie zdołała 
opracować założeń i doprowadzić do 


z Sdz doświadczenia wiem jed- 


nictwo takie serie 


— Różne są przyczyny tego stanu 
rzeczy. Dawna redakcja filmowa WAiF, 


wam takich serii. Nie do mnie nale- 
wystawianie w tej sprawie cenzurek. 


nak, jak trudno jest taką serię zaprojek- 
tować i konsekwentnie prowadzić. 
e czy, że teraz wydaw- 
projektuje? 


— Tak, już przystąpiliśmy do wyda- 


go „Film skandynawski”, napisana przy 
dużym współudziale Andrzeja Kołodyń- 
skiego. Przynosi ona obszerne studium 
historyczne, omówienie około stu naj- 
ważniejszych filmów szwedzkich, duń- 
skich, norweskich i fińskich oraz bio-fil- 
mografie kilkudziesięciu twórców. Dal- 
sze książki tej serii (już napisane), to 
„Film japoński" Stanisława Janickiego 
(uaktualnione wznowienie) i pozycja 
nowa — „Film francuski" Jerzego Pła- 
żewskiego. Przygotowujemy się do 
podpisania daiszych umów, ale nie 
wszystkie tematy są łatwe. Na przykład 
niesłychanie trudną sprawą jest ujęcie 
w tak zwięztej formie dziejów i dorobku - 
kinematografii amerykańskiej. 

© Ta seria ma swą bliźniaczą sio- 
strę w trochę inaczej pomyślanej serii 

Wydawnictw 


PDF, gdzie w ciągu ubiegłych kliku łat 
monografie 


wydano 
krajów socjalistycznych. 

— Jak już powiedziałem, z całą sym- 
patią obserwujemy rozwój działalności 
wydawniczej innych instytucji i chętnie 
nawiążemy współpracę z autorami, któ- 
rzy się dzięki takim inicjatywom pojawi- 
ii. Cieszymy się, że wśród naszych au- 
torów znaleźli się na przykład doskonali 
filmografowie, Jan Słodowski i Maciej 
Dałczyński, którzy zbierali doświadcze- 
nia przy pracy nad leksykonem ..Ludzie 
filmu” publikowanym na łamach Filmo- 
wego Serwisu Prasowego. Dla nas pra- 
cują nad leksykonem aktorów filmo- 
wych. Opublikowaną w Krakowie przez 
zespół autorów związanych z dki-ami 
„Studentów” i „Kinematograf” książkę 
„Filmowe polonica” gotowi jesteśmy 
wydać w wersji znacznie poszerzonej, 
tak aby stała się wyczerpującą mono- 
grafią polskiego udziału w dorobku kina 
światowego. Być może wydany przez tę 
samą firmę tom „Kino antypodów” 
mógłby stać się fundameńtem mono- 
grafii kina australijskiego. 

© Jek więc dziś wygląda wasz 
długofalowy płan wydawniczy? 

— Podzielmy go na kilka działów. 
„Historia kina”: na czoło wysuwa się już 
gotowy do druku VI tom „Historii sztuki 
filmowej" prof. Jerzego” Toeplitza. W 
druku jest wznowienie (gruntownie 
przejrzanej) „Historii filmu dla każdego” 
Jerzego Ptażewskiego, a przygotowuje 
się do druku nowe, obszerne dzieło: 
„Moja historia kina” Aleksandra Jackie- 
wicza. 

W dziale „Historia filmu polskiego” 
mamy w druku lub do druku przygoto- 
wanych pięć książek; wśród nich na 
czoło wysuwa się „90 lat filmu polskie- 
go” Stanistawa Janickiego, zupełnie 
przerobiony zarys encyklopedyczny 
„Film polski od A do Z”. Ten sam autor. 
napisał „Filmografię polskiego filmu fa- 
bularnego”. Edward Zajićek przygoto- 
wał książkę „40 lat kinematografii w 
PRL”, będącą w odróżnieniu od innych 
tego rodzaju opracowań przede 
wszystkim monografią przemian syste- 
mów organizacyjnych. „Mitologie i kon- 
wencje” Aliny Madej są monografią 
polskiego filmu w XX-leciu międzywo- 


jennym. W końcu pocieszająca wiado- | ne także w bieżącej pracy dyskusyj- 
mość dla kolekcjonerów wielotomowej | nych klubów filmowych. 
„Histori filmu polskiego”: wreszcie po- | © A co z książkami 


Wznawiamy druk monografii twór- 
czości wybitnych reżyserów zagranicz- 
nych. Na początek będą to trzy tomy: 
„Fellini” i „Visconti' Marii Komatowskiej 
oraz „Pudowkin” Aleksandra Karaga- 
nowa. 

Dużym powodzeniem cieszyły się w 
latach 70-tych niewielkie monografie 


Dziś mów mi: 


. 
wznawiać, oczywiście uaktualnione, za- pes ooadęzzakć tak, by re. / ) ) 
czynając od najlepszych i najpoczyt- dakcja ograniczała się tylko do spraw e Hp I 
Poz. ke key lizyna: technicznych. Dlatego ciągle nie podej- 

rrory) i „Fi lantastyczno- z prac indamet 
-naukowe" _ Andrzeja. Kołodyńskiego, | anicmy_ Się prac nad fundamentalną 


„Filmy kryminalne” Alicji Helman, „Fil- | S7gyklopedią Ę 
my o miłości” Marii Komatowskiej. Nałomiast popieramy, inicjatywy jek 


W dziale „Teoria filmu” wydamy nie- | SYkonów autorskich. Dwa wydania po- 


filmu . || pulamego leksykonu reżyserów Pit elewizja pokazuje serial „Bel-Ami” według Guy de Maupassanta. 
jessica i Sazęakii kina” | zdobyły sobie soo NACZ Oy. aż Przystojny młody człowiek przyjeżdża z prowincji do Paryża, żeby 
ach Raj Calvina Pryk ną, zka cyklopedyczną książkę o filmie radziec- zrobić karierę dziennikarską. Idzie mu zupełnie nieźle, dzięki pa- 


E z w z kim Rostistawa Jureniewa. Wspomina- niom, z któryrni sypia i które na dodatek piszą za niego artykuły. 
my „Wybór kaj e pi ą | 'emiużo leksykonie aktorów kina świa- |] 70 były czasy! Wystarczyło mieć urodę, prezencję i zapał erotyczny, żeby 
RA jest „Eisenstein, u źródeł twór | towego. nad którym pracują Jan Słodo- |] mieszać skutecznie na salonach i w gabinetach redakcyjnych. 

czości” Tadeusza Szczepańskiego. korylocza? A Dziś to raczej niernożliwe, a w naszych warunkach nie do pojęcia, bo po 
Pod redakcją Alicji Helman pojawią się talny „ ykon ai E r ( d pierwsze: u nas nie ma salonów, po drugie: gabinety zastąpiły pokoje 


tomy z serii „Antologia myśli filmowej”: redaktorów naczelnych, po trzecie wreszcie: panie nie kwapią się zbytnio 
najpierw „Niemiecka myśl filmowa” An- 


m h barę i Leszka Armatysów oraz do pisania artykułów za kogoś, kto nawet ma posturę Adonisa, ponieważ 

akc RJ EJ A NOSZENIA 7 

Bogusława Żyłki. O brzydal, aie z charakterem — który by za nie skrobnął tekst problemowy 
Pewne wąfpliwości wzbudziła publi- mogłyby |] na, góra, pięć stron. 


kacja scenariusza Jerzego Kawalerowi- ź - 3 Ponadto powieść Maupassanta, jak ktoś słusznie napisał: To dzieje 
cza i Jerzego Lutowskiego do filmu | S!iacego trudności piętrzące Się |] karierowicza, ostra krytyka ówczesnych stosunków społecznych, finan- 
„Pociąg”. Książka jednak rozeszła się sjery, zaprzedanego jej dziennikarstwa, kolonializmu, ster rządzących”. 
bardzo szybko i ujawniła ogromne Serial, siłą rzeczy, wydobywa raczej wątki romansowe, gdyż matactwa 
wprost zapotrzebowanie na takie tek- finansjery są mniej atrakcyjne niż rozpusta w wynajętych garsonierach. 
sty. Kolejnymi pozycjami będą tomy Kariera przez salon, przez łóżka wpływowych pań — dziś brzmi to rzew- 
foaisdky z do Ak A nie, choć, trzeba przyznać, zachęcająco. Wyobraźmy sobie jednak taką 
ode Sędzyć se DECA Paz przydał: 7 sytuację dziś: przyjeżdża do stolicy jakiś Bel-Ami z Kutna i szczęśliwym 
trafem zapoznaje damę, która zna kilka znaczących osób ze świata filmu. 
Spotykają się w wypożyczonej kawalerce — dama jest kobietą zamężną i 
dba o swoją reputację, przyjęcie pięknego prowincjusza w domu mogło- 
by wzbudzić podejrzenie męża. Idą natychmiast do łóżka, a potem leżąc w 
pościeli prowadzą następujący diałog: 

— Wiedziałam, że to się tak skończy. 
Głuptas. Byłeś wspaniały. Od dziś będę cię nazywała Bel-Ami. 
Dlaczego? 
Nie czytałeś Maupassanta? 
Nie, proszę pani. 


piłkarskie. 
Co ty chcesz właściwie robić? 
Pisać o filmie. Mam już za sobą pierwsze próby. 

— Pokaż. 

Bel-Ami, nie wstając, sięga po aktówkę leżącą obok tóżka i wyjmuje z 
niej maszynopis. Dama przerzuca tekst bez specjalnego entuzjazmu. 

— To do kitu, Beł-Ami. Za dużo ironii, za mało patosu. Wstań, włóż coś 
na siebie i siadaj do stołu. 

Bel-Ami wciąga na siebie dżinsy, bierze kartkę papieru i długopis. 

— Pisz. Najpierw tytuł: „Chcemy się bawić”. Od akapitu: „Kino dziś 
zmienia swoje oblicze. Zmierza coraz bardziej ku rozrywce, co jest zgodne 
z oczekiwaniami widzów, których życie nie rozpieszcza. Dwie godziny w 
kinie na komedii pozwalają ludziom zapomnieć o szarej codzienności. 
Dziś, jak nigdy, potrzeba nam Chaplinów, a nie Bergmanów...” 

Za oknami zaczyna świtać. 

— .. i dlatego zasadnym wydaje się postulat rentowności kina, jego 
opłacalności w świetle ekonomicznych uwarunkowań. Nie śpij, Bel-Ami. 
— To już 35 strona, proszę pani. 

— Jak ten czas szybko leci. Dość na dzisiaj. Odłóż długopis i zdejmij 
dżinsy. 

Bel-Ami wykonuje polecenie damy, a następnie kładzie się obok niej. 

— To była szalona noc, Bel-Ami. 

— Tak, proszę pani. 

— Jutro pchnę artykuł, gdzie trzeba. 

— Tak, proszę pani... 

— Trzeba ci kupić garnitur. 

— Tak... 


pociągi Bohumil Eraba! | |OGGMA 
pod "pochty mh > 
nad ZOremi A GÓRZAŃSKI 


— Stworzyłem? Nikt mnie nie przeko- 
na, że w moim wieku coś się tworzy, 
coś gra. Każdy daje cząstkę siebie i to 
jest cała tajemnica aktorstwa, przynaj- 
mniej na tym etapie. Oczywiście oko- 
liczności przy pracy bywają różne, ale 
to wciąż jestem ja i tak samo jest ze 
wszystkimi aktorarhi w określonym wie- 
ku. Nie zagrałem Hamleta, a byłem 
Hamietem. Istotna różnica. Dziś przeka- 
zuję sobą własne widzenie świata, moje 
kompendium wiedzy o nim i na nic wię- 
cej mnie nie stać. Na razie tylko jestem i 


jeśli to się akurat zgadza z myślami i 
odczuciami patrzących, to się udaje. 


— Ja nigdy nie marzytem o Hamlecie. 
Nie była to dla mnie rola interesująca, 
ponieważ płaszczyzna porozumiewania 
się z ludźmi, kimkolwiek by byli, jest tyl- 
ko jedna: Hamiet zajmuje pozycję księ- 
cia. To dia nas w Polsce abstrakcyjna 
postać. Cóż więc zostaje — dla mnie to 
był pretekst do powieczenia paru zdań 
w miarę szczerze, nic poza tym. Hamiet 
to metafora do wypełnienia przez każdy 
czas, pozwalająca na powiedzenie cze: 
goś o Świecie, w którym się żyje. Gdy 
obejrzałem swego Hamieta, już byłem 
ciekaw następnego. Ten dramat powi- 
nien być realizowany w telewizji co naj- 
mniej raz na dwa ata. Jest wielu Ham- 
letów. 


£ż 


Na razie 


Rozmowa z Janem Fryczem 


z 


PO. 


i 


, granicę 
zła. Pana Hamlet jak długo tylko 
może, opóźnia ten moment, a od zabi- 
cia Poloniusza jest już tylko straceń- 
cem 


życie, lecz że zmierza 
o , pewnym, że 
| 


— Cieszę się, że pani tak to odebrała, 
to zresztą nie mój pomysł lecz reżysera, 
Jana Englerta. Umrzeć trzeba, pozosta- 
je tylko pytanie jak. Bywają śmierci ci- 
che, zabójstwa bezgłośne — i publiczne, 
a o to nam właśnie szło. Ale skończmy 
z tym mitem, że to marzenie każdego 
aktora. Ktoś powiedział, że Hamlet to 
już ten szczyt, Mount Everest aktorstwa. 
Zwielu szczytów Alp jest widok o wiele 
piękniejszy niż z Mount Everestu. Wie- 
rzę, że jest wiele innych szczytów. Prze- 
de wszystkim współczesność. 


© Aktorzy zwykle boją się typiza- 
grozi, 


- Nigdy nie studiowałem siebie 
przed lustrem, nie mam w sobie nic z 
Narcyza, nie cierpię tego. Nigdy nie 
czułem predyspozycji do ról amantów... 
Chociaż kiedyś, bardzo dawno, tak, 
chyba od SCE podobnego wszystko 
się zaczęło. Gary Cooper i „W samo 
południe”. Miałem 6 czy 7 lat, gdy zoba- 
czytem ten film i porwał mnie, strasznie 
chciałem być taki jak Gary Cooper. 
Chciałem być prawy i walczyć o wielkie, 
słuszne idee. Byto to pragnienie dzie- 
cięce, ale dziecko czuje bardzo jasno i 
pięknie, więc może właśnie dlatego 
zdałem do szkoły teatralnej i wiedzia- 
tem, że to zawód dla mnie. Nic innego 
nie potrafiłbym robić. A komedia, kto 
wie, może rzeczywiście tęsknię za jakąś 
rolą komediową. Zapewniam panią, że 
umiem się śmiać. —- 

© Nie marzył pan o Hamiecie, ale 
© jakiejś konkretnej roli chyba tak. - 

— Nie, nie marzyłem. Chociaż do- 
brze. Może to zabrzmi wyzywająco i 


nieskromnie, ale zawsze chciałem za- 
grać Kordiana i to już przed wielu laty, 
jeszcze przed szkołą aktorską. Praco- 
waliśmy nad telewizyjnym „Kordianem” 
z Jankiem Englertem, ale nie udało się. 
„Hamiet” powstał poźniej jakby w za- 
mian. 

© Po raz pierwszy przed kamerą 
stanął pan w 1974 roku, to była głów- 
na rola w telewizyjnym filmie „Ziełone 

minione” 


— Gdy reżyser Gerard Zalewski zja- 
wił się w Krakowie, byłem na pierw- 
szym roku. Nie było wtedy przyjęte, by 
student | roku grał w filmie. Ale zagra- 
tem. Gdy film byt emitowany w II pro- 
gramie, w pierwszym pokazywano bieg 
Ireny Szewińskiej na 200 m, chyba w 
Meksyku. Miałem więc pewność, że 
nikt tego nie oglądał. 

© Od tego czasu zagrał pan kilka 
filmowych ról, co chyba poprawiło 
panu samopoczucie. 

— Acóż ja takiego zagrałem w kinie? 


Z Bożeną Adamkówną w „Mgie” 


Nie lubię filmu, boję się filmu. nie wierzę 
w film. Na planie jestem zawsze głodny, 
spragniony, jest mi niewygodnie. Spo- 
tykam ludzi, którzy żalą się, że za mało 
zarabiają, że jeszcze ten ostatni raz i 
rzucą to wszystko. Jedynym filmem, 
który dobrze wspominam, jest „Na 
srebrnym globie" Andrzeja Żuławskie- 
go, gdzie grałem Tomasza Drugiego, 
syna Marty. Ale nie ma tego filmu, nie 
został ukończony. Nigdy potem nie 
zdarzyła mi się podobna przygoda. To, 
co wtedy przeżyłem, mogłoby ewen- 
tualnie konkurować z teatrem. 
Ó aw Więc pana prawdziwe życie to 
— Przecież nie rozmawiałaby pani ze 
mną, gdybym nie był dobrym aktorem 
w teatrze. W Teatrze Słowackiego przez 
ostatnie lata działo się coś wspaniałe- 
go. przede wszystkim przestał to być 
teatr stary, stał się młody. Najważniej- 


sza sprawa dla mnie to teraz Pieriedo- 
now w „Małym biesie” według Fiodora 
Sołoguba reżyserowanym przez Rudol- 
ta Zioło. Pracowałem nad tą postacią 
równolegie z Hamletem i to było fas- 
cynujące. Dla mnie Pieriedonow jest 
ciekawszy, on jest żywy, to nie tylko 
alegoria prawdy walki i śmierci. . Nie- 
dawno zastanawiałem się, czy istnieje 
coś takiego jak metahistoryczność po- 
staci. Chyba tak. Pieriedonow to bardzo 
ważna dla mnie rola. 

© AEssex? 

— Ja wiem, że to zabrzmi niepoważ- 
nie, że oto strzelitem bramkę a potem 
mówię o prezesie klubu, o trenerze, o 
tym że wszyscy jesteśmy autorami tej 
bramki, i kibice, i obrońcy. Czyli właści- 
wie ja jej nie strzeliłem. Ale rzeczywiś- 
cie, jeśli Essex nie wypadł tak żle, to 
zasługa reżysera Laco Adamika i Tere- 
sy Budzisz-Krzyżanowskiej, która bar- 
dzo_mi pomogła, wręcz prowadziła za 
rękę. 

©. Jakkolwiek by o tym mówić, role 
są, zostały zauważone I trochę trudno 


wierzyć, że mała w tym pana zasługa. 
Czy doświadczenia zawodowe jakoś 
się sumują? 

— Jeśli chodzi pani o to, czy mam 
wrażenie, że gdy coś się udało, to trze- 
ba to powtórzyć Nie wiem, czy w 
tym zawodzie istnieje coś takiego, jak 
pewność własnych kroków. Kiedy jesz- 
cze nie studiowałem, a już marzyłem o 
aktorstwie, zapisałem sobie słowa, że 
kiedy dostanę jakąś rolę, to zawsze po- 
winienem mieć poczucie, że już nic wię- 
cej poza nią nie zagram. Tak myślę i 
dziś. Każda rola jest jedyna i za każdym 
razem wydaje mi się, że to już wszyst- 
ko, na co mnie stać i tak chyba trzeba, 
gdy się ten zawód traktuje poważnie. 


© aksłę więc rodzą te pana po” 
stacie? 


— Na początku ich nienawidzę. A po- 
tem przychodzi taki moment, trudno ok- 


Z Dorotą Pomykałą w „Wiełkim Szu” 


reślić kiedy — i zgoda. To tak jak z po- 
znawaniem nowego człowieka. Spoty- 
kasz go i nie podoba ci się, bo zabił. 
Chcesz jednak zgłębić dlaczego, choć 
nim gardzisz. A po dwóch tygodniach 
rozmów w celi więziennej wychodzisz i 
gotów jesteś powiedzieć: ja też bym 
zabił. To coś takiego. To chyba cała ta- 
jemnica pracy nad rolą, po prostu trze- 
ba w nią wejść. Chyba Mickiewicz po- 
wiedział: żeby mnie zrozumieć, nie mo- 
żna być obok mnie, lecz we mnie. | to 
jest właśnie w aktorstwie cudowne. 


© Co jest lepsze na początku pra- 
RE: dużo czy starannie wybie- 


— Nie wiem, to indywidualne, ja sta- 
ram się wybierać. Wszystko zależy od 
ludzi proponujących współpracę, waż- 
ne jest to pierwsze przedstawienie, nio- 
sące wyczuwalny sygnał, który wzywa 
lub zniechęca. 


Oczywiście, bywało tak, że mimo 
najlepszej wiary na początku, okazywa- 
ło się, że wdepnąłem. Powiem pani jak 
to jest w teatrze. Jeśli przedstawienie 
jest źle skonstruowane, z każdym 
dniem jest gorzej, coraz jaskrawiej wy- 
tażą błędy i niedociągnięcia, aż wresz- 
cie wprost trudno to znieść. Wtedy zo- 
staje tylko jedno — wbrew wszystkiemu 
zachować lojalność wobec ludzi, którzy 
przyjdą do teatru. 

© Czy otwartość to w aktorstwie 
wada czy zaleta? 

— Zacznijmy od tego, że ja bardzo 
nie lubię występować publicznie... 

© Więc czemu wybrał pan zawód, 
który bez widzów nie istnieje? 

— Bo to właśnie uwalnia mnie od 
lęku. Nie wiem, czy otwartość ułatwia 
życie aktorowi, nie wierzę w psycholo- 
gię. bo to nauka dążąca do lego, by 
Człowieka uporządkować, ogarnąć, a 
człowiek jest nie do ogarnięcia. W pew- 
nych sytuacjach się zamykam, a w 
pewnych, adkadoryc nie wiem ja- 
kich — otwieram. Tak chyba jest z każ- 
dym człowiekiem. Gdy pracuję, muszę 
ulać reżyserowi i tak jest, nie staram się 
równolegle prowadzić jakichś swoich 
gier. Ale do mnie należy sprawa wyboru 
z kim pracuję. 

© Czy osiągnięcia innych, pana 
rówieśników, są dła pana zawodową 
inspiracją? 

— Owszem. ale raczej ludzi młod- 
szych. Najwspanialsi są ci, którzy koń- 


czą szkołę teatralną. Zawsze podobały 
mi się przedstawienia dyplomowe, kie- 
dy to dwudziestoparoletni chłopak gra 
starca. Jest w nich coś odkrywczego, 
niezwykłego. | dziś pojawiają się przed- 
stawienia dyplomowe, które są zdolne 
zdominować cały repertuar zawodo- 
wych teatrów. Patrząc na tych zaczyna- 
jących czuję, że każdy rok to już bez- 
miar czasu, że się od czegoś bezpo- 
wrotnie oddalam. A to zarazem twórczy 
impuls. 


— Bo przygniatają ich „starcy”, to Sy- 
tuacja niczym z Gombrowicza, jak z 
Pimką, co to tak stał, jakby siedział. | ja 
stykałem się z ludźmi, którzy jak relik- 
wię nieśli przed sobą swoją starość, 
mądrość, swój dorobek. A przecież to 
iluzja, czas jest żywy, wciąż staje się na 
nowo, każde pokolenie ma swoją histo- 
rię i swoje pryncypia. My żyjemy po 
wielkim przełomie, teraz w rok dzieje 
się więcej niż dawniej przez dziesięcio- 


— Nie widziałem tego filmu i teraz za- 
daję sobie pytanie, czy nie chciałem go 
widzieć, czy też to tylko przypadek. Pa- 
rokrotnie już słyszałem na temat tej roli 
słowa uznania. Więc chyba boję się 
konfrontacji, bo mogłoby się okazać, że 
jednak już mógłbym coś zagrać, boję 
Się, a jednocześnie czuję, że wtedy sta- 
ło się ze mną coś ważnego. To trudno 
wyrazić. Czasem zdaje mi się, że 
chciałbym być wyrachowany, właśnie 
umieć grać. To też jakaś zarażająca 
idea. Zapamiętałem zdanie z pamiętni- 
ka pisanego podczas realizacji „Czasu 
Apokalipsy” przez żonę Coppoli — któ- 
rego uwielbiam — o konieczności, po- 
trzebie dążenia do sedna. Może taki 
właśnie impuls zawarty jest w aktors- 
twie, a ja teraz uczę się dopiero to rozu- 
mieć. 


Rozmawiała 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


RECENZJE 


W poszukiwaniu | 
Marcela Prousta 


'UN AMOUR DE SWANN. Reżyseria: Volker Schiindorfi. Wykonawcy: Jeremy Irons, 
Qrnella Muti, Alain Delon, Fanny Ardant i inni. Francja, 1983 


nikt nie udowodni, że niemiecki reżyser Stwo- 
rzył dzieło, które oryginalnością i pięknem 
dorównuje książce. 

Ajednaki Podzielam, naturalnie, powyższe 
stwierdzenie, ale sądzę, że oparte na nim 
analizy filmowe i wynikająca z nich w więk- 
szości przypadków negatywna ocena filmu, 
są nieporozumieniem. Aby udowodnić tak 
niepopulamy zarzut pod adresem wielu kole- 
gów po piórze muszę uprzednio odwołać się 
do samej istoty stosunków titeratura — film. 

Kiedy analizujemy historię kina, zwłaszcza 
historię rozwoju języka filmowego. zg oj 


bie iednik np. legendamej 

długości frazy z „W poszukiwaniu straconego 

„ ciągnącej Się niekiedy przez dwie 

stronice? W żadnym przypadku nie byłoby 

nieprzerwane z jednego usta- 

wienia kamery, bo idzie o dwa zgoła odrębne 
pojęcia „długości”). 


Pojawiają się w początku lat 50-tych „Jdiota” 
czy „Poddany” Staudtego — kryty- 
ka konstaujezęzną astyczność rodów 


i nawet 
Za naszych już dni ukazują się „Blaszany bę- 
benek" Schlóndorfia (tego samego!) i „Mefis- 
10” Szabó — krytyka mówi o subtelnym ekwi- 


realizatorskie. 


pu , niż zakreśliły go adaptowane 
książki. A zatem wniosek /, oparty 
na faktach: sztuka filmowa zaczyna dosięgać 


Tiecatury! Żadne reści Merackia nie muszą 
być odtąd niedostępne filmowi! 

Jest to wniosek prawidłowy; sam go wy- 
ciągałem. Rzecz jednak w tym, sądzę, by go 
nie ciągnąć za daleko. To znaczy: można 
oczekiwać, pad wzbogacone, nowoczesne 
środki filmowe oddawały na swój spo- 
sób myśl i formę jej przekazywania zawarte 


pierwszym okresie dła 


mi drży tak, że ledwo mogę pisać. < (Tak 
twierdziła przynajmniej i trochę tego wzrusze- 
nia musiała czuć w istocie, skoro miała ocho- 
tę udawać, że czuje go więcej). Swann podo- 


pdp s abz( czci 
jakiegoż spokoju, jakiej swobody, śmiałości 
zażywa się będąc z nimi'” (przekt T.Boya- 


Żeleńskiego). 
Otóż oddanie nawet tak maleńkiego 
mentu Proustowskiej z zawartym w 


Swanna". Tzn. nieporozumieniem są pytania, 


Stosunkowo niewiele utraciiiśmy ze Skom- 
tytułowego u- 

protagoniści postępują j 
reje „artu je mg 
dy wyjaśnia się, że rządzia nimi logika wyż- 
szego rzędu, rewolucyjne odkrycie Prousta. 


— Delon 
scenie) czyni go nie tylko ludzkim, ale wręcz 


ie ryzykowny (i nie wiem, A 


tej scenie Marcela na czekającą w karecie, 
bo nadał nie przyjmowaną przez księstwo, 


ea ELE dia ef 
Skiemu tłumaczowi przykre błędy z francu- 
skim „vous”: księżna nigdy nie była ze Swan- 


nem na ty, ń donc! 
az zoo na Verduri- 
przeciwnej księstwu Guermantes stro 
a wdeza, To staby punkt filmu. O- 
czywiście: snobizm, alektacja, nowobogac- 


której lampy naftowe zamieniają się na elek- 
tryczne. Ten Paryż jest w większej mierze 

własnością Schlóndorfia niż charaktery, bo 
R AOS a) 
nych przez Prousta. Jak wyglądało łóżko w 
sypialni Śwamna? Jak się Odbywał szybki od 
jazd z domu, kiedy jeszcze nie było aut? Jaki 
typ obrazów wisiał w bawialni u Guermante- 
Sów? Wielkie środki, dane filmowcowi 


tetyka nadmiaru wydają się nam niekiedy 
piękne, GA z dzisiejszymi poglądami 


eśli wybitny dokumentalista, 

mistrz gatunku, realizuje po la- 

tach film fabularny, można spo- 

dziewać się, że poetyka będzie 
zbliżona do dokumentu, a jednocześnie 
oczekiwać czegoś więcej. Pierwszy fa- 
bularny film Kazimierza Karabasza, as- 
cetyczny w swej skromności, stawia na 
pierwszym miejscu autentyzm opisu i 
wierność realiom. Ma też podobne jak 
dokument cele: chce nam coś uprzy- 
tomnić, lecz również — kto wie, czy nie 
przede wszystkim — zostawić pewien 
zapis tym, co przyjdą po nas. Czemu 
zatem reżyser nie zrobił po prostu ko- 
lejnego dokumentu? Myślę, że oprócz 
warstwy faktograficznej chciał zareje- 
strować stan ducha ludzi, wśród któ- 
rych żyje, a także pewne uczucia. Jakie 
— za chwilę. 

Zacząć trzeba od tego, jaką rzeczy- 
wistość pokazuje kamera. A więc szarą 
(także dosłownie, film jest czarno-biały), 
ubogą, zaniedbaną, taką, jaka otacza 
nas na co dzień. Miasto w dzień, brzyd- 
kie i brudne, miasto wieczorem, ciemne. 
i smutne. Mieszkania ciasne, zatłoczo- 
ne niezbędnymi sprzętami, nie ma ani 
jednego przedmiotu, który byłby ładny. 
Twarze, po których widać, czym się lu- 
dzie odżywiają, wyraz oczu mówiący o 
tym, jak żyją. Na uroczystości wręcze- 
nia seniorom odznaki „zasłużony dla” — 
dwa światy. Krawatowcy dowcipkują ze 
sztucznym  wigorem, bezkrawatowcy 
siedzą cisi, pogadując między sobą. 
Gładkie oblicze z łatwym uśmiechem: 
pan minister. Bezczelna pannica z TV z 
dyżurną odzywką: „Jakby wszyscy od- 
mawiali, nie miałby pan czego oglądać 
w telewizji”. W przerwie wspólny obiad 
w stołówce: spiętrzone stoliki z boku 
sali, nikt nie zadał sobie trudu, żeby je 
uprzątnąć, a więc nie takie to znowu 
wielkie święto... 

Osią fabularną filmu jest właśnie owa 
uroczystość wręczenia odznak budow- 
niczym kombinatu w Nowej Hucie. 
Główna postać, niemłody mężczyzna i- 
mieniem Józef (Mariusz Dmochowski), 
niegdyś najlepszy elektryk a dziś renci- 
sta ze sztywną nogą po wypadku, nie 
dostanie zresztą tej odznaki. Już po ro- 
zesłaniu zaproszeń wypłynęła w jego 
sprawie jakaś zadawniona opinia: miał 
przed laty konilikt z przełożonym. Czło- 
wiek, który wszedł w spór ze zwierz- 
chnikiem nie może być uznany za za- 
służonego dla kombinatu, nawet jeśli 
oddał mu wszystkie siły i zdrowie. Stary 
przyjaciel mówi Józefowi: „widzisz co 
się dzieje, jednych głaszczą, drugich w 
cień”. 

To nie jest jedyna przykra sprawa, 
jaka czeka Józeta w mieście, które nie- 
gdyś budował (obecnie mieszka w 
Szczecinie). Synowi grozi eksmisja. 
Zajmuje wraz z rodziną dawne mieszka- 
nie ojca, ojcu dał je przed laty kombi- 
nat, a więc młody człowiek powinien się 
wynieść... Synowi i bez tego nie wiedzie 
się najlepiej. Właśnie przyszło na świat 
drugie dziecko, żona będzie musiała 
przerwać pracę. Ojciec mówi, że musi 
istnieć jakieś rozwiązanie. Syn odpo- 
wiada: „Rozwiązanie to by było, gdy- 
bym mógł sam wyżywić rodzinę. Już 
teraz biorę dwa razy więcej nadgodzin, 
niż pozwalają przepisy”. Czyjś kolejny 
problem: przyjaciela Józefa przenoszą 
na egneryturę. Chciałby popracować na 
tym samym miejscu choćby rok dłużej. 
Telefonują z kadr: komisja nie widzi 
podstaw. Przypadkowa rozmowa z 
dawnym znajomym spod drzwi komisji 
inwalidzkiej, tamten opowiada: „dali 
drugą grupę jak z łaski, z trudem wy- 
starcza na życie, tymczasem bra! w Ho- 
landii przeszedł na emeryturę”... | nie 
kończy, macha ręką. 

Któż jeszcze oprócz dokumentalisty, 
a wśród dokumentalistów kto oprócz 
Karabasza chciałby dziś o takich spra- 
wach zrobić film? Komu by się chciało 
obrać za temat małe, które nie jest pięk- 
ne? Tym bardziej że Karabasz docho- 


Cień szarego 
człowieka 


CIEŃ JUŻ NIEDALEKO 
Reżyseria: Kazimierz Karabasz. Wykonawcy: Mariusz Dmochowski, Jarosław Kopa- 
czewski, Michał Bajor, Włodzimierz Kwaskowski i inni. Polska, 1984 


wuje wierności swemu szaremu czło- 
wiekowi we wszystkim, nie dodając mu 
bynajmniej szerokich horyzontów. Jó- 
zel i jego przyjaciel, który go namawia, 
żeby jakoś zareagował na pominięcie 
przy wręczaniu odznak, potrafili jedynie 
odszukać owego zwierzchnika sprzed 
lat i widząc schorowanego starca za- 
mknąć sprawę stwierdzeniem: „już nie 
pogadasz”. Dostrzegają tylko najwęż- 
szy wymiar'sprawy: ktoś komuś zrobił 
świństwo. Nawet konstatacja, że to 
przecież dzisiaj uznano dawny konilikt 
za wystarczający powód pominięcia, 
nie przychodzi im do głowy. Józef nie 
jest skłonny do wyciągania wniosków z 
tego, co widzi. Robi awanturę w kwate- 
runku, a smętną uwagę syna „teraz 
mnie załatwią” kwituje pryncypialnym 
„masz prawo tam mieszkać”, mając na 
myśli oczywiście prawo ludzkiej przy- 
zwoitości... Ojciec wytyka synowi po- 
sługiwanie się w sprawach prywatnych 
państwowym samochodem (syn jest 
kierowcą), jakby nie był w stanie powią- 
zać faktów w całość. Odreagowuje u- 
krywanymi emocjami. inna sprawa, że 
potrafią one mieć silniejszą wymowę 
niż najostrzejsze słowa. Ale o tym za 
chwilę. 


Wygląda na to, że ci starzy ludzie nie 
umieli niczego nauczyć swoich synów. 
Młodych wyedukowało życie i teraz oni 
uczą starych. „Dzieci nas rozliczają” — 
ten motyw pojawia się we wszystkich 
rozmowach seniorów. „Trzydzieści lat 
pracy w Świątek i piątek i co teraz z 
tego masz?” — pytają synowie. Nie cho- 
dzi przy tym tylko o prostackie — jaki 
zysk. Józet widzi przecież, że rozpłynę- 
ło się wszystko, co uważał za swój ży- 
ciowy dorobek: przeświadczenie, że 
ceniono jego pracę, wiara, że synowi 
będzie lżej. Nic nie Okazało się pewne, 
nic jego własne. 

Kluczową sceną filmu jest zasadni- 
cza rozmowa Józefa z synem i jego 
znajomymi (przyszli uczcić narodziny 
drugiego dziecka kolegi). Padają gorz- 
kie słowa. — Czy pan nie żałuje tych 
straconych lat? — pytają młodzi. — Dla- 
czego straconych? — mówi stary. — Ha- 
rowaliście przez całe życie i co z tego 
macie? Jaki wysiłek wtożyliście, jakie 
mieliście nadzieje i jak jest wynik? — 
mówią oni. — Wszędzie jest różnica 
między wktadem pracy a wynikiem — 
powiada Józef. — Ale tu jest przepaść — 
odpowiadają młodzi. Józef na to, że zo- 
stały mu wspomnienia. — To za mało. 


Jak dla kogo. I w takim smętnym finale 
rozpływa się rozliczanie starego przez 
młodych. A przecież to co najbardziej 
przejmujące nie zostało powiedziane, 
wiemy o tym tylko my, widzowie. Otóż w 
czasie rozmowy leci w telewizyjnym 
dzienniku migawka z wręczania odznak 
w kombinacie. Syn informuje: ojciec też 
dostał, młodzi gratulują. A stary przyj. 

muje gratulacje i milczy. Wstydzi się: 
przyznać synowi i jego kolegom, że od- 
prawiono go z kwitkiem. Ten wstyd, u- 
kryty gdzieś najgłębiej, zachowany tyl- 
ko dla siebie, ma w filmie Karabasza 
większy ciężar niż wszystkie ciężkie 
słowa, jakie wytoczyli sprawniej myślą- 
cy młodzi. 

Karabasz zrobił swój film z jedno- 
znacznie określonej pozycji. Jest to wy- 
powiedź człowieka zaangażowanego, 
który uważa, że ma prawo mówić o tym, 
co go boli i napawa goryczą. Przebija z 
filmu przeświadczenie, iż miał do takiej 
wypowiedzi prawo większe niż inni, 
może nawet obowiązek, jaki nakłada 
przebyta droga; że w jego dorobku nie 
może takiego filmu zabraknąć. Kara- 
basz całe swoje twórcze życie poświę- 
cił prostym ludziom, tym, którzy dzięki 
swej pracy stanowią sól ziemi. Doku- 
mentalista, towarzyszący od trzydziestu 
lat przemianom w naszym kraju, poka- 
zujący wielkie procesy społeczne jako 
zbiorowy awans, z którym wiążą się 
ludzkie nadzieje. widziane zawsze w 
perspektywie przysztego pokolenia, nie 
mógł urwać wpół słowa, nie zapytać, co 
się z tymi nadziejami stało. 


Skromny, czarno-biały film, tak od- 
mienny od wszystkiego, co dziś domi- 
nuje na ekranach, musiał przejść nie 
zauważony. Szkoda. 


BOŻENA 
JANICKA 


T.T. Bykowa. Stawropol. 


„Nie umie pan robić filmów, to niech się pan za nie nie 
bierze! Za „Straszydło” trzeba pana posadzić za kratki”. 


„„Już kiłka tygodni chodzę wstrząśnięta. To nie film, to 
życie, to powiedziana prosto w oczy prawda, to czysty 
emerytka. 


wysoki płomień”. B.O. — 


dwa iragmenty listów, 
które cytuje Rołan By- 
kow w swym eseju 
5 wydrukowanym w dzie- 
wiątym numerze „Ju- 


nosti" najlepiej charak- 
teryzują temperaturę dyskusji, jaką w 
Związku Radzieckim wywołał film „Stra- 
szydło” (wkrótce na naszych ekra- 
nach). Ządania posadzenia reżysera za 
kratki i otwarte przyznawanie się do tez 
w czasie projekcji, przykłady identycz- 
nych jak w filmie zdarzeń, i niewybred- 
ne wymyślania... Czym skromna histo- 
ria dziewczynki dobrej, uczciwej, dum- 
nej a prześladowanej przez całą klasę 
tak poruszyta widzów? 

Starając się odpowiedzieć na to py- 
tanie Bykow nie ogranicza się do mó- 
wienia tylko o tym filmie. Zastanawia go 
„zagadka widza”, jego przyjęcie dzieła 
sztuki. Przypomina swoje dzieciństwo 
spędzone we wspólnym mieszkaniu 
(na 43 rodziny jedna kuchnia), w którym 
podejrzliwie patrzono na tych chodzą- 
cych do teatru (na domiar ztego nosili 
oni przeważnie kapelusze i okulary), bo 
większość ubóstwiała kino. Ubóstwia- 
no i aktorów, utożsamiono ich z grany- 
mi rolami i w ogóle wierzono, że 
wszystko jest „naprawdę”. Dzisiaj, pi- 
sze Bykow, ogromne spustoszenie sie- 
je kultura masowa, powodująca, że i w 
dziele sztuki odbiorca poszukuje nie 
tyle wartości duchowych, ile właśnie 
przedmiotu konsumpcji, że z człowieka 
współprzeżywającego staje się kiien- 
tem. Na naszych oczach spełniają się 


słowa Hercena, że ostatecznym punk- 
tem dojścia i arystokracji i ludu — jest 
mieszczaństwo. Mieszczaństwo, przeli- 
czające wszystko na pieniądze, lekce- 
ważące wartości duchowe, oczekujące 
od sztuki nie odpowiedzi na pytanie 
„Jak żyć”, ale po prostu rozrywki. I dla- 
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tego film, ukazujący dzieci nie jako gro- 
madkę rozbrykanych. ale w gruncie rze- 
czy kochanych urwisów o złotym sercu, 
zawiódł oczekiwania. Zamiast godziny 
zabawy czy łatwego wzruszenia dał ob- 
raz prawdy. Tym właśnie tłumaczy reży- 
ser tak różne oceny, także dyskusje 
wokót „Straszydła”. 

Z obszernego eseju wybieramy tylko 
te wątki, które mówią o samym proce- 
sie tworzenia i późniejszej recepcji fil- 
mu. 

Zastanawiająca jest _ zwłaszcza 
recepcja filmu. Wytwórnia „Mosfilm” i 
reżyser otrzymali tysiące listów. Listów 
najróżniejszych. Oto kilka przyktadów: 

— Wytwómia Mosfilm. Piszą do was 
mieszkańcy Odessy.  Obejrzeliśmy 
„Straszydło”. Po pierwsze rozbolała 
głowa, po drugie: kto zrobił ten film? 
Ale my wiemy kto. Jak mogliście wy- 
puścić coś takiego na ekrany, nie daj 
Bóg, film trafi za granicę, a tam od razu 
powiedzą: proszę, oto radziecka Szko< 
ta, czego ich uczą, gdzie nauczyciele... 

1 jeszcze fragment listu T.T. Bykowej 
ze Stawropola, tej samej, która doma- 
gała się wsadzenia reżysera za kratl 
Czego uczycie dzieci? Jak można w na- 
szych czasach, w naszym radzieckim 
państwie pokazywać bezkarnych na- 
stoletnich przestępców? Bić bezbron- 
ne dziecko, dziewczynkę, wyśmiewać 
się, znęcać. I nosić czerwony krawat, 
jakby nic się nie stało! 

List czterech pedagogów-weteranów 
(bez podania adresu). — A. Bykow. Z 
gniewem i wstrętem obejrzeliśmy pań- 
ski film. Jak panu nie wstyd ten ponury 
paszkwii, na wskroś fałszywy western 
prezentować jako „dzieło sztuki”?! 47 
łat przepracowałam w szkole i wstyd 
mi, że mało utalentowany człowiek (a za 
takiego pana uważam) wziął się nie za 
swoją sprawę. Skąd pan wzią! prawo 


Straszy 


linczu, skąd to znęcanie się dzieci nad 
innymi dziećmi? I jeszcze jak mógł pan 
wraz z „Iroskliwą” ekstrawagancką ma- 
musią A. Pugaczową (potrzebuje rekta- 
my) pozwolić grać taką rolę małej, kru- 
chej dziewczynce? Niech się pan wsty- 
dzi i przyzna publicznie, że ten film jest 
podły, wstrętny, nikomu niepotrzebny. 

Przychodziły i inne listy. 

— Piszę do pana gdyż nie mogę so- 
bie znaleźć miejsca. A wszystko przez 
film „Straszydło”. Przecież tak napraw- 
dę było! Tak było u nas, w naszej kla- 
sie! Może nie było obrazów, i Lorka 
mieszkała u rodziców, nie z dziadkiem, 
ale tłukliśmy ją bezlitośnie. Za co? Za 
piegi, za szeroki uśmiech, za to, że nie 
nosi modnych ciuchów, że nie boi się 
powiedzieć prawdy o nas. 

— Szanowny panie Bykow... Osiem 
łat byłam w sytuacji Leny. Koledzy z 
kłasy Dili mnie za to, że jąkałam się i 
chodziłam niemodnie ubrana. Teraz to 
się może wydawać śmieszne, ale do tej 
pory wspominam tamte czasy ze stra- 
chem. Tak, bardzo wiernie podkreślił 
pan w filmie to okrucieństwo nastolat- 
ków, tego jeszcze w żadnym filmie nie 
widziałam. L.P. Moskwa. 

— Przed chwilą przyszłam z kina. Pła- 
kałam w pełnej sali. Mnie też kiedyś 
przezywali „Dziwoląg”, okrzyknęli zdraj- 
cą tak samo niezastużenie. I też bili. Ta- 
nia (X klasa) Dubna. 


O listach w ogóle 
i w szczególności 


Listów otrzymałem około 1000. 49 
procent to listy „wyklinające”. Jednak 
właśnie one są interesujące. zawierają 
bardzo rozpowszechnione, 

bym nawet obiegowe sądy o wiełu 


skomplikowanych problemach nasze- 
go życia. Od czasów. w których pisano. 
wytworne, perfumowane listy, minęły 
wieki. Od czasów, kiedy rozgniewany 
iwan_ Groźny pisał do zdrajcy kniazia 
Kurbskiego pełne rubasznego średnio- 
wiecznego humoru postania, lat minęło 
jeszcze więcej. Ale zawsze wielmoże i 
dumni panowie, czeladnicy i po prostu 
umiejący pisać tworzyli przebiegłe ela- 
boraty i rozsyłali je ważnym osobistoś- 
ciom. Donosów zawsze było wiele — te- 
raz po prostu więcej ludzi umie pisać. 

Zdumiewa mnie, dlaczego listy kryty- 
kujące film są przeważnie anonimowe. 
Prawda, są listy wulgarne, bezpardono- 
we, podpisać się pod nimi wstyd. Nie- 
stety, żądania od reżysera tagodności 
wyrażane są w „tramwajowo cham- 
skiej” formie, a wezwanie do dobra z 
taką złością, że pozostaje tylko trzymać 
się „zła” jako swego ostatniego hono- 
ru. Jeden podpis na tego rodzaju liście 
był bardzo interesujący: „Kto pisał, nie- 
ważne, Iwanowowie, Piotrowowie, Si- 
dorowowie”. W tym podpisie jest su- 
gestia: iwanow, Piotrow, Sidorow — to 
wszyscy! Cały naród! Najcharaktery- 
styczniejsza cecha anonimu — odważ- 
nie zabiera głos w imieniu całego naro- 
du, przy czym tchórzliwie skrywa swoje 
nazwisko, bojąc się odpowiedziałnoś- 


ci. 

Film  „Straszydło” jeszcze przed 
wejściem na ekrany zyskał miano „dys- 
kusyjnego”. Logika przyjęcia filmu była 
mniej więcej taka: My film zrozumieli- 
śmy, ale czy zrozumie go prawidłowo 
szeroki widz? Pierwsi widzowie dzięko- 
wali za film prawie ze tzami w oczach, 
ale wyrażali przy tym obawy czy zaak- 
ceptują go nauczyciele. Przytłaczająca 
większość nauczycieli przyjęła film ca- 

sercem i zrozumiała lepiej niż inni, 
ale wielu. mówiło żeby dzieciom go nie 
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pokazywać: nie zrozumieją. Ta sama 
historia powtórzyła się jak w zwierciad- 
le z dziećmi — starsze wątpiły, czy młod- 
sze zrozumieją. Pokazano film trzem ty- 
siącom sekretarzy licealnych organiza- 
Cji komsomolskich. Niektórzy, już widać: 
© zapędach kierowniczych, wątpili: film: 
jest wspaniały, my go zrozumieliśmy 
prawidłowo ale czy tak samo prawidło- 
wo zrozumieją go szeregowi komso- 


molcy? 

Dlaczego film wywoływał aż takie 
wątpliwości? Zdaniem Bykowa dlatego, 
że występuje przeciwko oczekiwaniom 
widza przywykłego do niedobrej trady- 
Cji ukazywania dzieci. W większości fil-- 
mów „obraz dzieciństwa” przekształca 
się w płaski plakat, rodzi się wymyślony 
przez dorosłych „dziecięcy Świat”, 
swoisty duchowy komfort, co prowadzi 
do totalnego uproszczenia wszystkich 
problemów tego wieku kształtowania 
się osobowości. 

W filmie „Straszydło” wszystko co 
dotyczy obrazu życia dzieci, od wyboru 
wykonawców do ujęcia każdej sceny, 
opierało się na założeniu, że dzieci 
same analizują i oceniają. Naturalnie, 
odnosi się to przede wszystkim do 
Leny Biessolcewej w wykońaniu Kristi- 
ny Orbakajte. 


Kristina Orbakajte 
nie będzie grać 


Czy można sobie teraz wyobrazić, że 
zobaczywszy Kristinę Orbakajte, od 
razu, od pierwszego wejrzenia — odrzu- 
ciłem ją? Przy jej nazwisku postawiłem 
trzy minusy, a znaczyło to nie zwykie 
„nie to”, a „wprost przeciwne temu, 
czego szukam, żeby mi nawet nie 
przyprowadzana podobnych”. 

Zobaczyłem ją na taśmie filmu, które- 
go produkcję zatrzymano. Nieżle grała, 
ale mnie nie odpowiadała z wielu 
względów: szukałem istoty otwartej, 
ona była opanowana i zamknięta w so- 
bie, szukałem dziewczynki naiwnej, z 
uinością spoglądającej na świat — Kris- 
tina nie miała takich oczu, szukałem 
charakteru miękkiego i zgodnego, a w 
Kristinie czuło się siłę, wolę i nawet 
pewną twardość. Długo szukałem 
dziewczynki z naiwnymi oczyma, ale ta- 
kie zdarzały się bardzo rzadko i rzec 


można, występowały w dwóch typach: 
naiwność granicząca z niedorozwojem, 
lub — pięć minut rozmowy z naiwnymi 
oczętami — i przekonujesz się, że ta 

naiwna jest cwana jak rzadko. 


będzie grać 


dorosłej kobiety, wszyscy 

potrzebna jest doskonała i doświad- 
czona aktorka, gdyż musi zagrać sceny 
tragiczne i komiczne, liryczne i bohater- 
skie. | zapłakać trzeba, i zaśmiać Się, 
zagrać napad histerii i biegać, padać i 
tańczyć — wszystko to w jednym filmie! 
Ale najtrudniejsze — trzeba zrozumieć 
czyjąś duszę jak swoją, kochać, rozpa- 
czać, nie tracić nadziei i zwyciężyć. 
Kristina Orbakajte zagrała zupełnie 
nową postać — śmiem myśleć, że to ja- 
kiś początek bohatera naszych cza- 
sów. 


Jurij Nikulin — 
dziadek Biessolcew 
Początkowo do roli dziadka długo 


namawiałem Oboleńskiego, ałe był za- 
jęty. Postanowiłem próbować sam, 


spróbowałem raz, drugi, trzeci — zupeł- 
nie nie to. Nie od razu przywykłem do 
myśli, że dziadek Biessoicew — to właś- 
nie _ Jurij Nikulin. W pełni doceniłem 
zaangażowanie Nikulina dopiero w 
trakcie realizacji scen najważniejszych 
— duetu dziadka i wnuczki. Umiejętność 
milczenia w kadrze, umiejętność słu- 
chania, to rzadki talent. Wszyscy naj- 
bardziej lubimy mówić sami, słuchać 


głuchotę Świata 
dziecka. Jurij Władimirowicz od razu, 


przi wrodzonej nieśmia- 
łości... Zrodziła się najważniejsza dla i- 
wymowy filmu du- 


Raków, nie karci dziewczynki za nie- 
grzeczność. Wybacza, choć jest bardzo 


lacji jak do włowekai Kto z nas to 
potrafi? Czy to nie w tej nieumiejętności 
kochania 


obejść. Można się obejść bez wielu 
rzeczy, można by się było obejść i bez 
filmu „Straszydło”, ale po co? Dla mnie 
orkiestra i dyrygent były bardzo ważne, 
pełnią rolę trochę symboliczną. W kon- 
strukcji filmu orkiestra jest obramowa- 
niem akcji, dzieli ją na najważniejsze 
Części — to jest jej pierwsza rola. Ale 
obraz symboliczny spełnia zwykle kilka 
funkcji, zwłaszcza kiedy występuje w 
realistycznym opowiadaniu. Lubię sym- 
bol jako drogocenny kamień, w którym 


zachodzą tajemnicze drgania światła 
przy najmniejszym ruchu. W obrazie 
symbolicznym jest tak lubiana przez 
wielu „gra sensów”, wiełoznaczność. 
Dyrygent był mi potrzebny jako ważny 
świadek: „Ja sam widziałem całą tę his- 
torię, przeżyłem ją razem z moimi boha- 
terami”. Orkiestra nie jest w mojej twór- 
czości czymś nowym — występowała w 
filmach „Ojboli 66” i „Auto, skrzypce i 


druga 

ważne — od począfku znać twarz autora. 
W „Straszydie” twarz reżysera była mi 
potrzebna dla uwypukienia faktu moje- 
reka współczucia, współprzeżywania. Or- 

kiestra pełni w filmie wiele funkcji. 
Chciałem pokazać rówieśników moich 
bohaterów, obarczonych tą odpowie- 


mężczyzn. 
czyzny. Chciałem ukazać dzieci, którym 
bliska jest sztuka, muzyka, nie dopu- 


reszcie 
dać bohaterce filmu honory wojskowe. 
Poważnie. Uważam takich ludzi jak 
dziadek i wnuczka za autentycznych 
bohaterów. Niejednokrotnie spotyka- 
a się z zadziwiającym sądem: „Jeśli 
iecie kroków w stosunku do 
złodziai i nie ukrócicie ich bezkamego 
działania, to sam zacznę kraść”. To jest 
stanowisko klienta, konsumenta: mo- 
ralność tylko w zamian, coś za coś. Oto 
dlaczego Lena Biessolcewa i jej dzia- 
dek dokwydcja mi się prawdziwymi boha- 
terami naszych czasów. To dlatego jest 
w filmie orkiestra... 

A film „Straszydło” stał się dia mnie 
najlepszym testem ukazującym praw- 
dziwą twarz wychowawcy i pedagoga, 
niezależnie od jego deklaracji. 


Opr. i tłum. 
GRAŻYNA 
RAMOTOWSKA 


Zajęcia z filmu „Straszydło” 


1 


Daria 
Michajłowa ::: 


W listopadzie ub. r. zmarła po wypadku sa- 
mochodowym Diane Renee Thomas, scena- 
rzystka jednego tylko filmu, który jednak zro- 
bił światową karierę — „Romancing the Sto- 


Fakty 


ne” czyli „Miłość, szmaragd i krokodyl” (na 
naszych ekranach.) Zaczynała od pisania tek- 
stów rekiamowych i bez powodzenia próbo- 
wała aktorstwa w zespołach objazdowych. W 
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Fot Sowielskaj Film 


Jako uczennica debiutowała w filmie „Portret w błękicie”. A potem już ról nie brakowało. Pięk- 

na, utalentowana dziewczyna jest zawsze ozdobą ekranu — problem dla młodej aktorki polega 

tylko na właściwym wyborze. Oglądaliśrny ją w filmie „Walentyna” Gleba Panfiłowa? krytyka 

wysoko oceniła jej rolę w dramacie „Serafim Połubies i inne ziemskie istoty”, z powodzeniem 

występowała także na małym ekranie w telefilmie „Jeszcze przed wojną”. Należy dziś do naj- 
pokolenia. 


bardziej zajętych aktorek młodego 


1978 zatrudniona jako kelnerka w restauracji, 
pisała scenariusz, który natychmiast zakupił 
Michael Douglas. Ogromny sukces uczynił ją 
sławną i przynióst kontrakt ze Stevenem 
Spielbergiem. 

* 


„Człowiek, który czynił cuda”. jedna ze styn- 
nych opowieści fantastycznych H.G. Wellsa 
zostanie ponownie sfilmowana przez Norma- 
na Jewisona. H.G. Wells, autor „Wojny świa- 
tów” i „Niewidzialnego człowieka”, sam w 
1837 roku pracował nad filmową adaptacją 
„Człowieka, który czynił cuda”. W filmie Jewi- 


sona główną rolę ma zagrać aktor Richard 
* 


Najkosztowniejszym _ filmem hiszpańskim 
bieżącego roku ma być kostiumowy „Rycerz 
smoka” (El Cabaliero del Dragon) Fernando 
Colomo oparty na legendzie o św. Jerzym. 
Elekty specjalne opracowuje Charles Comi- 
sky. odpowiedzialny za widowiskowe sek- 
wencje w filmie „Indiana Jones". Role główne 
grają: Femando Rey, Miguel Bose, Harvey 
Keitel i Maria Lamour. 


„Teta w podróży służbowej” 


EMIR KUSI 
późno odkryłem 


Miody jugosłowiański reżyser Emir Kusturica 
Złotą Palmę. O jego filmie „Tata w podróży służh 


zdo 


świata” w nr. 27 z 1985 r. Z Kusturicą rozmawiał | 


— Urodziłem się w Sarajewie, dzielnicy za- 
mieszkałej przez muzułmanów. Przynależ- 
ność do mniejszości powoduje uczucie za- 
grożenia. Dlatego mieszkańcy tej dzielnicy 
żyją o wiele intensywniej. Ci, z którymi się. 
bawiłem, pracowałem, mieszkałem, mają bar- 
dzo wyraziste charaktery. Mimo wszelkich 
kontrastów społecznych i majątkowych są- 
dzę, że dla nas, muzutmanów narodowości 
bośniackiej, życie było tatwiejsze niż dia in- 
nych grup ludności. 

© Czy jako dziecko został pan wycho- 
wany w duchu isiamu? 

— Moja rodzina związała się z islamem, 
gdy ta część półwyspu bałkańskiego została 
opanowana przez Turków. Powód był prosty 
— chciała polepszyć swój status społeczny. 
Pod presją Turków tożsamość tych ziem 
szybko ulegała zmianom. Dla wielu ludzi 
zmiana religii była ucieczką od wyzysku koś- 
ciota katolickiego. 

Niemal cała moja rodzina w latach Il wojny 
światowej walczyła w partyzantce Tito. Moje 
dzieciństwo naznaczone było odrzuceniem 
odziedziczonych mitów religijnych. 

©. Czym zajmował się pana ojciec? 

- — Pracował — i nadal pracuje — w państwo- 
wym biurze informacji. Jest wyższym urzędni- 
kiem, ale nie politykiem. Urodziłem się w roku 
1955, w dwa lata po śmierci Stalina. 


© A kiedy odkryt pan kino? 

- Dość późno. Kino interesowało mnie ty|- 
ko z czysto formalnego punktu widzenia — 
jako następstwo obrazów, kadrów. Pragną- 
łem opisać kontrasty, w jakich żyłem, przee- 
tępczość młodzieży z mojej dzielnicy, a także 
książki, które wówczas czytałem, interesują- 
cych ludzi, których poznałem. 

Po maturze ojciec zadecydował, że pojadę 
na studia do FAMU w Pradze czeskiej. Miesz- 
kala tam wówczas moja ciolka, której mąż 
pracował w agencji Tanjug. Rozpocząłem 
Studia w 1973 roku, moim prołesorem był O- 
takar Vavra. W FAMU oglądałem wiele fil- 
mów. 


© Który z tych filmów wywarł na pana 
wpływ? 


— Sądzę, że „Atalanta” Jean Vigo. Ta spo- 
teczna wizja Świata jest całkowicie antytea- 
tralna, nie ma w niej nic sztucznego. Żaden z 
krajów europejskich nie potralitby stworzyć 
własnego kina bez wpływu francuskiego rea- 
lizmu poetyckiego i włoskiego neorealizmu. 

W Pradze poznałem Menza, wiele z nim 
rozmawiałem, zagrał nawet niewielką rolę w 
moim filmie dyplomowym. Ten okres studiów 
pozwolił mi uchwycić istotę czechosłowac- 


Kartka z Holl, d 


O karate 
=dagodniejew 


sen wstawiony ienomenalnym sukcesem podob- 

nej opowieści, tyie że o boksie. Nosiła tytuł „Roc- 

ky”. Próba powtórzenia sukcesu? Avildsen mówi: 

Lubię historie o bohaterach. Jestem wielkim wiel- 
Lo 


niej; syn 


Wydawało się, że będzie to film jednego tylko 
sezonu. „Karate Kid” wciąż jednak obiega z po- 


wygląda, i jest stary aktor 

telewizyjny, Noriyuki „Pat” Morita, po raz pierw- 

Szy nie w roli komediowej. Punkt wyjścia naj- 
zwyklejszy: samotna kobieta z synem 

nowego miasta, w nadziei, że tu wreszcie bowiem chłopca. 

ta się osiedlić i że szczęście uśmiechnie się do Przeciwnie: stara się, aby dojrzał duchowo i fi- 


Reiph Macchio I Noriyuki „Pat” Morita Fot. Columbia 


TURICA: 
n kino 


ŻE kla w Came w oku 1908 
l Loreno Godel z miesięcznika Positif". 


iej wizji świata, bezpretensjonalną postawę 
vobec ludzkich dramatów. tak charaktery- 
tyczną dla Słowian. Filmy Formana znałażły 
ową formę ekspresji - podobną nieco do fil- 
tów Truffauta we Francji — łączącą tonację 
umorystyczną z tragiczną. 

© Jakie lektury pana 

— Z pisarzy jugostowiańskich — Ivo Andrić, 
leża Śelimović. Dużo czytałem. Kiedy w 
zeciej klasie liceum przeczytałem „Obcego” 
'amusa, byłem wstrząśnięty. Stosunek bo- 
alera tej książki, Meursaulta do matki był 
bsolutnie prawdziwy. a zarazem bardzo mi 
aleki. 

Scenarzystą mojego debiutu fabularnego 
Dolly Baby” był pisarz i poeta Abdulah Sid- 
in. Poznaliśmy się w telewizji i Sidran po- 
iedział: „Powinniśmy pracować razem!”. 
liałem już wówczas gotowy scenariusz pisa- 
a z Belgradu, ale Sidran uważał, że najlep- 
zy będzie dla mnie temat jego powieści 
Jolly Baby”. Mimo, że film ten różnił się od 
odnych w Jugostawii komercjalnych kome- 
i, zdobył sobie również kasowe powodze- 


qtych. 
< Trudno byłoby znaleźć w Jugosławii 
amat egzystencjalny, który nie miałby 
iązku z przeszłością. Skromne serbskie 
'medie satyryczne to swoiste odbicie życia. 
dynym jednak sposobem zrealizowania 
amatu w bardziej ogólnym sensie tego sło- 
jest znalezienie tematu, który byłby zwią- 
ny ze stałymi napięciami politycznymi w 
gosławii 

©. Pański maty bohater jest lunatykiem. 
aczego? 


— Myślę, że w każdym filmie powinno być. 
ś poetyckiego. Somnambulizm to dla mnie 
osób oderwania się od Historii, ucieczki 
Iniej. 


© Szuka! pan długo chłopca, który za- 
sł Malika... 
- Tak, spotykałem mnóstwo dzieci. Chcia- 


1. aby mój mały aktor miał spontaniczność. 
Jdy nie wyjaśniłem mu dokładnie, o co mi 
odzi 


zmiany 


Yves Rónier znany jest nam dobrze jako komisarz Moulin z 
serialu telewizyjnego. Ale od paru lat nie występuje na małym 
ekranie. Mówi: „To ja ptzerwałem produkcję serialu. Uznałem, 
że jeśli ma być ki /, powinien bardziej zbliżyć się 
do życia, unikać uproszczeń..." Do! porozumienia jakoś nie 
doszło, zaczęły się natomiast pogłoski, że aktor wplątany jest 
w aferę narkotyczną. To już jednak przeszłość: „Z gwiazd 
wynika, że moje życie ulegnie zupełnej zmianie." Okres nie- 
obecności w telewizji wypełniło mu pisanie, Pracował nad 
książką sensacyjną, po części autobiograficzną. Własne kło- 
poty i doświadczenia komisarza Moulin — to zapowiada się 
sensacyjnie. „Nie zamierzam jednak załatwiać w ten sposób 
żadnych porachunków!” — zastrzega się aktor. Rozpoczął ok- 
res nowej aktywności. Czekają go zdjęcia w jednym z epizo- 
dów telewizyjnego Serialu „Marie Pervenche”; gra łobuza, już 

j kopro- 


i 
© Dziecko-narrator z pana filmu postu. 
je się specyficznym 

- To rodzaj dialektu z Serajewa, pozba- 
nego jakiejkolwiek literackości. Język uli- 
Swoistego skrótu. 

9_Czy „Tata” to druga część trylogii? 

- Taki był początkowy pomysł. Ale nie bę- 
8 trzeciej części, bo mam już dość Saraje- 
i jego mitologii. 


A). VVko 
Yvea Rónier 


t 


Ellsabeth Shue I Ralph Mecchio 


zycznie. Dopiero wówczas może go nauczyć, iż 
karate nie jest tylko walką. Dopiecw: wówczas Da- 
niel zdolny będzie zrozumieć słowa legendarne. 
go mistrza Gichina Funakoshi: Podporządkować 
Się nieprzyjaciełowi bez walki to najwyższa sztu- 
ka. A także słowa swego trenera: Walka zawsze 

Nie jest to zatem jeszcze jeden film z akroba- 
1ycznymi sekwencjami wschodnich walk. Avild- 
sen twierdzi, że nie wiedział nic o karate przystę- 
pując do realizacji, podobnie jak przed „Rockym” 
Obcy był mu zupełnie boks. Za to jego scenarzy- 
sta Robert Mark Kamen przez 20 lat uprawiał 
chiński boks i ćwiczył się w pojmowaniu oriental- 
nych zwyczajów. W postaci Miyagi, mistrza i flo- 
zoła, sportretował własnego 
wy, Wiaściwą treścią filmu jest zadziwiająco deli- 
katna, pełna subtelnego humoru, przede wszyst. 
kim jednak wzruszająca historia uczucia, które 
stopniowo zaczyna pozbawione- 
go ojca i starego samotnika. Avildsen zrealizował 
film w naturalnej scenerii kalilomijskiej doliny San 
Fernando. Tylko dom mistrza jest dziełem deko- 
ratorów — oaza spokoju w japońskim stylu, schro- 
nienie i dla chłopca, i dla dziewczyny (Elisabeth 
„ghue, która miłością odpowiada na jego nieśmia- 
e uczucie, 


„Karate Kid” zdobył znacznie szerszą widow- 
nię, niż filmy o karate w tradycyjnym stylu. Jest 
prostą. mądrą opowieścią o życiowym dojrzewa- 
niu. Tak się złożyło, że ta mądra opowieść zwią- 
zana została na ekranie z wątkiem wschodniej 
walki. A kiedy piszę tę kartkę dla polskiego Czy- 
telnika, mam przed sobą iniormację: oto John 
Avildsen rozpoczął już w Hollywood zdjęcia do 
filmu „Karate Kid II". Ralph Macchio i Noriyuki 
„Pat” Morita w tych samych rolach, pojawi się tyl- 
ko nowa dziewczyna. 


LEILA SORELL. 


Londyński Festiwal jest imprezą z rzędu mamucich: 160 fil- 
mów w dwa i pół Nie konkurs, lecz przegląd, w którym KOŁODYŃSKI 
udział winien być już dla filmu Co wcale nie znaczy, że 


w programie znalazły się tylko dzieła wybitne. 


1 znużeni 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z ANGLII 


filmów z jednego tygodnia. Jest 
to Patka zostię zbyt mało, żeby od- 
programową, ra- 
YW otęzcza ÓW z których 
wiele nie ma żadnych szans w zwykłych 
kinach. Zresztą nie tylko angielskich. 
Ale od samego począłku, a więc już od 
29 lat, naoiką festiwalu londyńskiego 
byto prezentowanie filmów niecodzien- 
nych, powstających także poza syste- 
mem produkcji komercyjnej. Pozgęó 
w kierunku awangardy i eksperymentu? 
Tylko do pewnego stopnia, ""gdy bo- 
wiem nie brakowało również wielkich 
przebojów. Liczyła się i liczy przede 
wszystkim niekonwencjonalność, na- 
wet kontrowersyjność jako argument w 
walce o widownię. Ta widownia jest 
dziś bardziej zróżnicowana niż kiedy- 
kolwiek, czy to w przekroju społecz- 
nym, czy intelektualnym. Wydaje się, że 
ambicją organizatorów festiwalu jest 
dotarcie nie do wszystkich naraz, lecz 
do poszczególnych, choćby i niewiel- 
kich grup z osobna. Tak chyba należa- 
łoby tłumaczyć programowy labirynt. 
Po tygodniu oglądania trudno oce- 
niać skuteczność strategii. Można jed- 


ędzie to sprawozdanie wyryw- 
B kowe, bo ograniczone tylko do 
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nak pokusić się o spostrzeżenia na te- 
mat borek w zachodnim kinie z 
perspektywy podsumowania roku, ja- 
kim jest z pewnością ta potężna impre- 
za, zamykająca sezon festiwalowy. I tak 

już na pierwszy rzut oka zauważa się 
wyraźny 

odwrót od holly- 
woodzkiej rozrywki 


w typie Spielberga, Lucasa i całej tej 
szkoły dzieci kina. Usłysza- 
tem w Londynie, że Spielberg i Lucas 
noszą brody, aby zamaskować jakoś 
fakt, iż są w gruncie rzeczy kilkunasto- 
letnimi chłopakami. ich radosne, żywio- 
łowe filmy oszałamiają techniczną 
sprawnością, ale sporo w nich intanty- 
iizmu. Bawiły Świat przez kilka lat, za- 
czynają się jednak przejadać. To prze- 
konanie zapewne nie odbije się jeszcze 
na wynikach „Powrotu w 
przyszłość” (Back to the Future) Rober- 
ta Zemeckisa, produkcji sygnowanej 
przez Spielberga, bo jest w tym filmie 
ładunek zaskakującej brawury. Oto 
piętnastolatek z roku 1985 przenosi się 
— mniejsza 0 to w jaki sposób — w rok 


= i spotyka swych przyszłych rodzi- 
ców. Są rówieśnikami, więc przyszła 
zdradzać 


mama zaczyna wyraźny po- 
ciąg do chłopca, który kętegrwa szpa- 
nem... lekkość, z jaką 


igra się na ekranie z kompleksem Edy- 
pa. wcale nieprzypadkowy jest też wy- 
bór połowy lat pięćdziesiątych. Właśnie 
wtedy telewizja i rock spowodowały 
przekształcenie masy nastolatków w 
siłę komercyjną i kulturową do dziś do- 
minującą na amerykańskim rynku. W 
Europie wygląda to jednak inaczej. 
Może dlatego zabawowa formuła filmu 
trochę rozczarowuje: widz czuje, że 0- 
ciera się o sprawy w gruncie rzeczy po- 
ważne, ale nie pozostawia mu się czasu 
na refleksję. Jest to znowu rozrywka 
przystosowana do poziomu inteligent- 
nych wyrostków. To prawda, że to prze- 
de wszystkim oni wypełniają kina, jed- 
nak publiczność festiwalu londyńskie- 
go składa się raczej z ludzi doro- 
słych. 

O tym, że o sprawach młodzieży mo- 
źna mówić inaczej, świadczy film taki, 
jak „Chłopcy z sąsiedztwa” (The Boys 
Next Door). Kontrast wręcz szokujący. 
Bohaterowie są niewiele starsi — właś- 
nie skończyli szkołę i przed podjęciem 


pracy przy taśmie w fabryce robią sobie 
kilkudniowe wakacje w Los Angeles. 
Ale te kilka dni przemienia się w orię 
gwałtów i ezzensownych mordów. | 

nie chodzi wcale o psychopatów. Film 
jest może nieco histeryczny w tonie, ale 
jego realizatorka, Penelope Spheeris 
potrafi wnikliwie spojrzeć na sytuację 
społeczną, na ostry podział klasowy w 
społeczeństwie, które uchodzi za bez- 
klasowe. Nie próbuje usprawiedliwiać 
swoich bohaterów. Przedstawia tylko 
wybuch gniewu, tym bardziej destruk- 
cyjnego, że bezsilnego. 

To zresztą nie pierwszy film Peneło- 
pe Spheeris, której pokrętna biografia 
charakierystyczna jest dla najmłodsze- 
go pokolenia twórców zza Oceanu. 
Przychodzą do filmu nie z zacisznych 
sal kinowych, lecz z bolesnym baga- 
żem życiowych doświadczeń. Penelope 
przez kilka lat żyła w grupie punków, 
potem zrealizowała o nich ku- 
ment „Przedmieścia” (Suburbia) zesta- 
wiając dramatycznie opinie „stron” — 
mieszkańców podmiejskich dzielnic z 
dobrze sytuowanej klasy średniej, poli- 
cji i młodzieżowych buntowników. W 
publicystycznym styłu, w śmiałym mie- 
szaniu konwencji — co zresztą uprawia 
ne jest dziś powszechnie — wyczuć mo- 
żna wyraźne nawiązanie do EE 
wo mniej znanej w Europie, ale istotnej 
tradycji kina Freda Wisemana czy Ha- 
carozh Wexiera. Ich nazwiska młodzi 

twórcy wypowiadają z nabożeństwem, 
jako nałeżące do szacownych klasy- 
ków. Paradoks tkwi w tym, że Wiseman 
czy Wexler nie przestali wcale być ak- 
tywni. Niestety, 


mistrzowie 
są znużeni 


i to, co robią obecnie, nie ma już daw- 
nej siły. Mimo wszystko filmy ich z pew- 
nością przydały prestiżu imprezie, co, 
jak przypuszczam, jest zasługą Dereka 
Malcolma, który objął w tym roku kie- 
rownictwo. Jest znanym krytykiem, a 
krytycy żywią nostalgiczne przywiąza- 
nie do sław, które sami niegdyś odkry- 
wali. Trudno nie przyznać, że „Tor wyś- 
cigowy” (Racetrack) Wisemana jest 
wzorowym przykładem metody „obiek- 
tywnego spojrzenia”: kamery ustawio- 
ne tak, żeby nie zakłócać przebiegu 
zdarzenia, często ukryte, żadnego ko- 
mentarza, czarno-biała taśma podkreś- 
lająca surowość stylu. Tylko że z obser- 
wacji kulis konnych wyścigów niewiele 
wynika, to już nie jest wielka metafora, 
jak niegdyś „Szpital” czy „Sąd dla nie- 
letnich”... Podobnie rozczarowało spot- 
kanie z Shirley Clarke, której filmy z po- 
czątku lat sześćdziesiątych — „Łącznik” 
i „The Cool Worid” były sztandarowymi 
pozycjami tzw. szkoły nowojorskiej. 
Realizatorka na długo zniknęła z kino- 
wego rynku, aby powrócić dopiero dziś 
z portretem murzyńskiego muzyka jaz- 
zowego „Ornette: Made in America". 
Okazuje się, że zaczęła filmować Ornet- 
te Colemana i jego dziesięcioletniego 
syna przed kilkunastu laty, ale skończy- 
ło się to kryzysem twórczym. W nowej 
wersji, zrealizowanej na wideo, wyko- 
rzystała dawne materiały włączając je w 
dość bezładny tok obrazów oddają- 
cych „rzeczywistość psychologiczną” 
muzyki Colemana. To, co dzieje się na 
ekranie niewątpliwie przyciąga oko, od- 
notować też warto, że wrażenie zadzi- 
wiającej płynności uzyskane zostaje 
nie ruchem kamery lecz rytmem monta- 
żu. Ale podobny poziom rzemiosła po- 
trafi dziś osiągnąć właściwie każdy, 
Gdyby nie podpis: Shirley Clarke, był- 
by to film obojętny. 

Najwięcej obiecywał „Latino” Has- 
kella Wexlera, drugi utwór fabulamy 
twórcy „Chłodnym okiem”, który wciąż 
działa jako operator i dokumentalista. 
Obiecywał tematem: Wexier spędził 
sporo czasu w Ameryce Środkowej i w 
1983 roku zrealizował demaskatorski 
reportaż o „ukrytej wojnie” prowadzo- 
nej przez CIA przeciwko Nikaragui, woj- 


nie _peinej okrucieństw, w której biorą 
udział regularne oddziały contras, szko- 


potępienia”. Co z tą recenzją robić? 
Chyba tylko wyciąć i powiesić sobie 
nad biurkiem ku przestrodze, do czego 
jest zdolna krytyka filmowa... Zauważyć 
przy tym należy, że potężnej objętości 
książki pisane przez panie, które stosu- 
ją analizę strukturalną, radykalizm poli- 
tyczny i ideologię feminizmu zajmowały 

półkę w małej księgami filmowej 
na pierwszym piętrze National Film 
Theatre. 


Kino nie wydaje się jednak przygnie- 
cione tego rodzaju nadbudową. Co cie- 
kawsze — na swój własny sposób, a 
więc przy użyciu kamery — zdaje „się 
dziś uprawiać 


szczególną odmianę 
krytyki filmowej 


„ak bowiem inaczej zdefiniować filmy 
O filmach, o wielkich twórcach kina? To 
= są wcale 


materiału — banai nabiera dramatycznej 
treści. Twórcy mniejszego lotu wiedzą 
dobrze, że 


szczypta 
szaleństwa 
decyduje często o tym, czy film zaist- 
nieje w krytycznej świadomości. Starają 
się więc o nią wszelkimi sposobami. 
Pełen determinacji debiutant. (choć z 
dużym dorobkiem w reklamie) z Austra- 
li, Ray Lawrence, sięgną! po osobliwą 
powieść Petera Careya, aby w filmie 
„Błogość” (Bliss) znależć na ekranie 
odpowiednik groteskowej prozy. W 
Cannes nie znalazł uznania, ale w Lon- 
dynie pokazał przemontowaną i skró- 
coną wersję, właściwie nowy film. Jest 
to opowieść o człowieku, który po czte- 
rominutowej śmierci klinicznej powraca 
do życia, ale widzi swą szczęśliwą do- 
tychczas, mieszczańską egzystencję 
jako Piekło. Takie przez duże P. Z pozo- 
ru nic Się nie zmieniło, opadła jednak 
jakaś zasłona. | bohater widzi, jak 
wspólnik z firmy bezwstydnie spółkuje 
z jego żoną gdzie się tylko da, jak zdol- 
ny synek handluje i i marzy 
© interesach z mafią, jak córka utrzymu- 
je z bratem kazirodczy związek, ponie- 
waż jest narkomanką, jak produkty, któ- 
re z powodzeniem reklamuje, powodują 
gwałtowny wzrost zachorowań na raka. 
Próba przeciwstawienia się absurdowi 
świata prowadzi bohatera do domu wa- 
riatów, wobec czego wybiera ucieczkę 
od cywilizacji i przez resztę życia sadzi 
drzewa w buszu, aby po latach zginąć 
przygnieciony jednym z nich. Ray La- 
wrence konstruuje obrazy, które z natu- 
ralistyczną dosłownością ilustrują każ- 
dą literacką metaforę. Zerka też ku o- 
siemnastowiecznym humorystom, ale 
to stanowczo za wysoko: filmowy od- 
powiednik Swiłta jeszcze nie powstał. 
Znacznie lepsze wyniki w tączeniu 
naturalizmu z absurdem zyskuje za- 
chodnioniemiecki reżyser Percy Adlon 
w kameralnej opowieści „Zuckerbaby”. 
Bohaterka jest otyłą, samotną kobietą, 
która pracuje w zakładzie pogrzebo- 
wym przy myciu i ubieraniu zwłok. Roz- 
paczliwą monotonię codziennej rutyny 
burzy nieoczekiwanie głos maszynisty 
prowadzącego kolejkę podziemną. Jest 
to barytonik nie tylko zmysłowy, bo- 
wiem należy do młodego i ślicznego 
chłopca, jak z piosenki „Zuckerbaby”. 
Kobieta postanawia go uwieść i zabiera 
się do tego metodycznie, chciałoby się 
powiedzieć: z niemiecką dokładnością. 
Film wypełnia relacja z tragikomicznych 
zabiegów, które doprowadzają w końcu 
do pożądanego rezultatu. Drobiazgo- 
wość obserwacji, jaką Adlon zaprezen- 
tował już w „Celeste” o służącej Prou- 
sta, jest filmowo bardzo efektowna, po- 
nieważ jakby mimochodem odsłania 
głębszą warstwę, istniejącą poza prostą 


czy: 
stość. Czuje się w tym literaturę nie naj- 
wyższego lotu, nawet sztuczność. Wie|- 
ki film polityczny nie powstał — ale nie 
znaczy to wcale, że można odwagę i 
zdecydowanie Wexlera i 
wać. Jeśli szlachetny ton jego dzieła 
zabrzmiał trochę w pustce, winić trzeba 
także czas jakby nie sprzyjający kinu 
tego rodzaju. Jest to zapewne reakcja 
na przegadanie i arty: miałkość 
filmów, które jeszcze nie tak dawno 
były plagą zachodnich festiwali (poza 
którymi w zasadzie nie egzystowały). 
Realizowane po amatorsku, agresywne, 
pod pozorami radykalizmu demonstro- 
wały ideologiczny chaos. Z uigą odno- 
tować należy odpływ tej fali, choć jej 
spóźnione echa odzywają się w dzie- 
dzinie raczej nieoczekiwanej — bo w 
krytyce filmowej, Jest to tym większym 
zaskoczeniem, że tak zwanym A 
nym periodykom udawało się dotych- 
czas zachować trzeźwość, dziś jednak 
udostępniają swoje łamy opiniom zgoła 
niepoważnym. Już po czasie wpadła mi 
w ręce recenzja z naszej „Seksmisji” — 
po czasie, bowiem film pokazywany byt 
w Anglii wcześniej z dużym powodze- 
niem. Ale w szacownym „Monthly Film 
Bulletin” przeczytać można, że jest to 
„alegoria państwa polskiego opartego 
na fałszu, gdzie celowo oszukuje się 
ludność, aby brała rzeczy za coś inne- 
go, niż są, i gdzie ludzi, którzy wciąż 
jeszcze pamiętają, celowo oddziela się 
od tych, którzy włączyli się w nowy po- 
rządek”. Bierni i bezmyślni — dlatego 
przedstawieni jako kobiety — oczekują 
wybawienia w postaci ładunku męskiej 
energii. „Juliusz Machulski najwidocz- 
niej chce, aby Zachód zgwałcił 
Wschód, a Wschód radośnie się temu 
poddał". Przecieram oczy: tekst podpi- 
sany damskim imieniem i nazwiskiem. 
Można w nim przeczytać taką jeszcze 
uwagę: „Jest to, oczywiście, niepoważ- 
ne, ale Polak musi uznać żart tego ro- 
dzaju za utrzymany w bardzo złym guś- 
cie, natomiast kobieta — za godny wręcz 


gruncie rzeczy jest to esej poświęcony 
moralności kina. Esejem jest również 
impresyjny z pozoru portret mistrza Ku- 
rosawy na planie „Ran” tc 

po prostu „A.K.” (od inicjałów Akira Ku- 
rosawa). Chodzi bowiem o twórcę — de- 
miurga ożywiającego wokół siebie cały 
mikrokosmos złożony z ludzi, zwierząt i 
sprzętu. Sprawa o tyłe ciekawsza, że 
realizator tego reportażu sam jest wiel- 
kim artystą. Chris Marker to przecież 
cinóma vónitć, to znakomite dokumenty 
na tematy społeczne i polityczne. Ob- 
serwuje Kurosawę w listopadzie 1984 
na stokach góry Fuji, kiedy ogromną 
produkcję kostiumowego widowiska 
może zatrzymać śnieg. Kurosawa nie 
ma czasu na wywiady, zresztą Marker 
ich nie chce, woli Ć go w ak- 
Cji. Nie jest bezkrytyczny, więc w jakimś 
sensie obserwują się wzajemnie: Kuro- 
ry, nad którą nie ma wiadzy, Marker sta- 
rający się uchwycić chwile, gdy spoza 
uśmiechniętej maski japońskiego reży- 
sera wyziera twarz ludzka i stroskana. 

Jest to pasjonujący pojedynek. I nie 
sądzę, żeby kiedykolwiek powstała bar- 
dziej wnikliwa recenzja filmu „Ran” od 
tej, którą przynosi ekran. 

W wielkiej sztuce jest coś z szaleńs- 
twa. Brzmi to jak banał, kiedy jednak 
ogląda się, jak Kurosawa każe całe po- 
łacie trzcin i trawy pokryć złotą farbą, 
aby w nocnej scenie osiągnąć elekt 
malowidła na lace, a potem słyszy się, 
że w montażu rezygnuje z nakręconego 


„Zuckerbaby”, reż. Percy Adion (RFN) 


branemu, a także sarnej sobie, mozol- 
nie zdobytą chwilę szczęścia. Bardzo to 


piękne, ale reżyser psuje film nieocze- 
kiwanie _ pretensjonalnym  zakończe- 
niem, co naprawdę trudno mu wyba- 


Na ile „Zuckerbaby” jest charaktery- 
styczny dla tego, co dzieje się dziś w 
kinie RFN? Każdy festiwal prezentuje 
pozycje specjalnie dostrzeżone i wy- 
brane, często stwarzając im dopiero 
sżansę. Na podstawie programu lon- 
dyńskiego pokusić się można co naj- 
wyżej o pełniejszą 


ocenę kina 
angielskiego 


bo z okazji jubileuszowego Roku Kina 
Brytyjskiego organizatorzy postarali się 
o zestaw szczególnie wszechstronny. 
Na zamknięcie zapowiadano oczeki- 
wany z nerwowością nowy — po. 
kilkułetniej przerwie od głośnego „Kon- 
traktu rysownika” — film ekscentryczne- 
go Petera Greenawaya odpowiednio 
ekscentrycznie zatytułowany „Zet i dwa 
zera” (A Zed and Two Noughts). Trady- 
cyjny, solidny warsztat i kulturę realiza- 
Cji można było odnależć w ekranizacji 

iziewiętnastowiecznej powieści Geor- 
ge Eliota „Siłas Marner” dokonanej 
przez Gilesa Fostera. Jest w tym filmie 
pejzaż wzorowany na klasycznym ma- 
larstwie, pewna brutalność szczegółów 
w stylu pamiętnego „Toma Jonesa”, 
wreszcie stylizowane, hieratyczne ak- 
torstwo Bena Kingsleya. Ten sam aktor 
w parze w Glendą Jackson wystąpił 
także w ironicznej komedii „Żółwi 
dziennik” (Turtle Diary) Johna irvina, 
która posłużyć mogłaby za wzorcowy 
wręcz przykład angielskiej powściągli- 
wości i brzemiennych w znaczenia nie- 
domówień. Te dwa filmy są świadec- 
twem solidnej przeciętności tego kina, 
o większych ambicjach świadczy nato- 
miast „Shadey” Philipa Saville'a. Powi- 
tany został zresztą z prawdziwym entuz- 
jazmem — ale przez publiczność, która 
decyduje o presliżu, nie zaś o kasowym 
sukcesie. Jest to błyskotliwy, rozegrany 
z chłodną precyzją nonsensownego 
żartu obraz mechanizmów społecznych 
i politycznych, które miażdżą niedopa- 
sowaną jednostkę. Ale jest to również 
obraz o wymiarze poetyckim, niepoko- 
jący brakiem jednoznacznego rozwią- 
zania. Przyjąć można, że tego rodzaju 
film adresowany jest do węższej wi- 
downi — natomiast angielski model 
przeboju zaprezentowała pełna rozma- 
chu ekranizacja sztuki Davida Hare 
„Obiitość” (Plenty). Choć to produkcja 
całkowicie brytyjska, zrealizował ją au- 
stralijski reżyser Fred Schepisi, rolę 
główną zagrała amerykańska gwiazda 
Meryl Streep, plenery kręcono we Fran- 
cji, Belgii i Maroku. Odnosi się wraże- 
nie, że w wiecznym wyścigu z kinem 
amerykańskim zarysowała się wreszcie 
możliwość pobicia konkurenta jego 
własną bronią. A więc widowisko w 
międzynarodowym, hollywoodzkim Sty- 
lu, bezbłędne i kosztowne — a jedno- 
cześnie film dła dorosłych. Nie intanty|- 
na zabawa w kino, lecz refleksyjne, da- 
jące do myślenia spojrzenie na los 
ludzki wpisany w historię. O tych fil- 
mach warto napisać osobno, niewątpli- 
wie bowiem ich sukces zmienić może 
nieco układ sił we współczesnym ki- 
nie. 
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LUCYNA 


O realizacji. fiimu 
Andrzeja 
Barańskiego 


awiarnia pośledniejszego 

tunku. Przy stoliku, nad kawą 

siedzi trójka ludzi: kobieta w 

puszystym, niebieskim swe- 
trze, w dżinsach i bctkach. oraz 
dwóch mężczyzn. Pierwszy mężczyz- 
na, przyodzieny w beżowe sztruksy 
jesi nieco spięty, absorbuje go kobie- 
ta obok. Drugi — w zielonych twee- 
dach -- zachowuje się z pewną non- 
szatancją, peroruje coś na temat Do- 
stojewskiego. Widać wyraźnie, ze nikt 
go nie słuche. Wreszcie zabiera głos 
kobieta 

— Cóż to taki jakiś rziwny jesteś 
dzisiaj? Zupełnie inny niż zwykle! 
Zawsze zaczynałeś rozmowę ze mną 
od pochwzlenia się, ile to kobiet mie- 
ie$ w ostatnim czesie, a teraz nic o 
tytn jakoś nie wspominśsz. Chyba nie 
dlatego, by nii nie było przykro, bym 
nie musiała tym babom zazdrościć 
ciebie? Aż taki dobry to pewnie nie 
jesteś?! 

Osobnik w zielonych tweedach: 

— Nie masz ładnych nóg, dla mnie 
cokolwiek za cienkie. 

Ona: 

- Gdyby mi tek powiedział, żem 
głupia, że głowa u mnie szwankuje, 
mogiabym się riawex zasmucić, czy 
zdenerwować. jeślibym w dodatku u- 
wierzyła. Leczczyż mamsiąmartwić,że 
moje nogi mu sie nie podobaja? (...) 

Powyższy dialog rozpoczyna dwu- 
dziestą scenę telowizyjnego filmu pt. 
„Lucyna”, który niedawno zaczał krę- 
cić Andrzej Barański. Scenariusz 0- 
pari reżyser na opowiadaniu Jana 
Stobarskiego, pisarza ukazującego w 
swych utworach ludzi uwikłanych we 
własne mniej i bardziej ważne spra- 
wy, często niezaradnych, nie umieją- 
cych poradzić sobie z otaczającymi 
ich problemami. Opowiadanie „,Lucy- 
nra' to historia dwojga ludzi - Wacta- 
wa, iileudarego ihierata i Lucyny, któ- 
ra moze i kccha Wacka, ale ten, choć 
wygłasza teorie na temat miłości, nie 
potrafi jej wyznać uczucia. Zniecierp- 
iiwiona Lucyna wychodzi za mąż za 
dosyć żałosnego człowieka, alkoholi- 
ka, stórv szybko znudziwszy się mał- 
żeństwem wręcz zachęca Wacka, by 
dotrzymywań Lucynie towarzystwa... 

Stoberski stosuje w swym pisars- 
twie specyficzną stylistykę, której 
próbką jest zacytowany dialog. Styl 
ten wydaje sie całkowicie niefilmowy. 
Andrzej Barański twierdzi, że chce 
zrobić zupełnie inny obraz niż dotych- 
czas. Stoberski zainteresował go 
spojrzeniatn na świat, subtelnym po- 
Gzuciem humoru, pozorną lekkością 
tematyczną. Wediug Barańskiego te- 
lewizja tym się rózni od kina, że moż- 
na w niej pokazać wszystko, począ- 
wszy od porad dla gospodyń wiej- 
skich aż po wielką politykę. Dlatego 
też film telewizyjny powinien zasadni- 
czo różnić się od kinowego. 

Stoberski utrzymał „Lucynę” w to- 
nie spokojnym, Barański dodat nie- 
ktorym scenom dramatyzmu. Zależa- 
to mu także na „ostrym” aktorstwie, o 
dużej dawce naturalności. Stąd de- 
cyzja, by w roli Wacka obsadzić Mar- 
ka Walczewskiego. lucynę gra Mag- 
dalena Zawadzka, jej nie stroniącego 
od alkoholu meże — Krzysztof Kiersz- 
nowski. Mężczyzna, z którym Wacek i 
Lucyna siedzą w kawiarni, to niejaki 
Kabzuta, kolega Wacka (Jan Stanisła- 
wski). Operatorem filmu jest Ryszard 
Janowski. (MW) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 
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Reżyser Andrzej Barański 
Jan Tadeusz Stanisławski | Magdalena Zawadzka 


Serge Siberman I Akira Kurozzwa 


Despota oświecony 


Byt producentem filmów Beckera, Melville'a i Buńuela. 
To dzięki niemu powstał „Ran” Kurosawy. Należy do 
tych upartych i. gotowych na wszystko producentów, 
dla których kino jest Sprawą niestychanie osobistą. Z 
Serge Silbermanem spotkał się Jean-Jacques Bernard 
z pisma „Premiere”. 


wraże- 


film, którego nikt nie chciał produko- 
wać. To była „Dziura”. Wielki dystrybu- 
tor, Georges Louraud oświadczył: „Je- 
żeli Serge Silberman zrobi ten film, to ja 
zajmę się jego ią”. Wyprodu- 
kowałem 


'SCovitza, korespot 
denta pisma „Variety” w Paryżu. Pew- 
nego dnia pojawił się w moim biurze i 
powiedział: , nie zrobi pan fil- 

powiedziałem: 


Zapytał, co do tej pory produkowałem. 
Rede h Eee: 


n-- 


© Ma pan spisie cztowieka nie- 
się pana stosunki z Bufuelem? 

— Najlepiej, jak tyłko można sobie 
wymarzyć. Luis Buńuel dał mi wiarę w 
są niezwykłe rozdziały. człowiek 
subtelny, sztachetny i elegancki. 


— Tak, byli kiedyś wspaniali produ- 
Cenci... Już nie żyją. Zaczynałem razem 
z Raoulem Lóvy. Jak jest teraz, nie bar-- 
dzo wiem. Rzadziej wychodzę z domu, 
bo miałem wypadek. Wie pan, znałem 
znakomitych reżyserów, którzy mieli 
odwagę i pokorę, aby zaznaczyć na ek- 
ranie nazwiska ludzi, z którymi praco- 
wali chociażby przez godzinę. Taki był 
Jacques Becker, Buńuel i taki jest Ku- 
rosawa. Tak, byli wielcy producenci, ale 
i oni, tak jak my dzisiaj, tylko rozdzielali 
pieniądze. 

© | pan to mówi? Przecież pana 
udzia jest o wiele większy. 

— Ależ skąd! Nie jestem właścicie- 
lem kin, nie mam wiasnej firmy dystry- 
bucyjnej, nie kontroluję telewizji, nie 
mam ani kabla ani satelity. Nie stać 
mnie na to. Jestem całkowicie niezależ- 
ny, a więc izolowany. Powiem panu 
szczerze, całą swoją karierę zawdzię- 
czam łutowi szczęścia i ruszaniu głową. 
A także ruszaniu sercem. 

© Czy często bywa pan na pianie 
produkowanych przez siebie filmów? 

— Jestem ciągłe na planie. Czuwam 
nad wszystkimi etapami. Przed zdjęcia- 
mi, w czasie zdjęć i potem, kiedy film 
jest już na ekranach. Jeżeli w czasie 
kręcenia są jakieś problemy, ja podej- 
muję decyzje. Oczywiście, wspólnie z 
reżyserem. Dobry reżyser nic nie traci 
na mojej obecności. Przeciwnie — ma 
we mnie wsparcie, bo nie jest sam na 
sam z ekipą Nie należy się zbytnio 
wtrącać, ale także nie naieży się wahać. 
Po dwóch dniach kręcenia „Mrocznego 
przedmiotu pożądania" nie bałem się 
przerwać zdjęć, ponieważ uważałem, że 
aktorka nie odpowiada roli. Produkcja 
„Ran” trwała trzy tata. Blisko dwa tata 
spędziłem w Japonii. ż 

© A pana stosunki z Kurosawą? 

— Widzi pan, jeżeli w muszli nie bę- 
dzie ziamka piasku, nie powstanie per- 
ta. Ogólnie jestem zadowolony z naszej 
współpracy, choć bywały i sytuacje na- 


- Nigdy o takich sprawach nie myś- 
ię. Zawsze tylko obliczatem, ile mogę 
stracić. 


R, 3 Ę z ż . 
B e ae faneno zaa: | „Krytyka nie zakłóca mi snu, choć w moim przypadku bywa ekstremal- 
p akc zanzyo: | Na: traktują mnie jak cudowne dziecko, by po krótkim czasie uznać 
Tak wiech ę Ź PE : SRP ń ZĘ E 
pac jako oto awe area | mnie za idiotę”. O życiu i twórczości CARLOSA SAURY pisze Walter 
n dziedziną zainteresowania, żebi i i in” 
nową dziedziną zainteresowania. żeby | Haubrich w „Frankfurter Allgemeine Magazin”. 
burżuazji i jej psychopolitycznych pro- 
blemach i konfliktach musiał ratować 
się przy jego pomocy. Bowiem Saura 
nie chce nic wiedzieć o kryzysie twór- 
czym: „O tym, że nie wymyślam nic no- 
wego, że to mój koniec, mówiono już 
wiele razy. Na przykład gdy w filmie 
»Mama ma sto lat« powróciłem do 
osób i miejsc »Anny i wilków» i zreali- 
zowaną przed siedmiu laty tragiczną 
nistorię rodzinną przedstawiłem humo- 
rystycznie. W moim przypadku krytyka 
lubi być ekstremalna, traktują mnie jak 
cudowne dziecko, aby po krótkim cza- 
sie uznać za kompletnego idiotę. Ale 
krytyka nie zakłóca mi spokojnego snu. 
Nie cenię wysoko rozsądku większości 
krytyków. To, co piszą, jest ważne, bo 
są pośrednikami między filmem i pu- 
blicznością. Ale powinni być trochę 
mniej łekkomyślni i nie traktować nas 
ani jako geniuszy, ani jako zupełnych 
idiotów". 

Przystępny i przyjazny człowiek, ja- 
kim jest Saura, ma wielu zajadłych wro- 
gów, i to właśnie wśród swych daw- 
nych współtowarzyszy. Niektórych ściął 
podczas egzaminów w  madryckiej 
Wyższej Szkole Filmowej, nawet wtas- 
nego asystenta ze swego pierwszego 
filmu „Los Golfos" (1959), ponieważ nie 
umiał odpowiedzieć na pytanie, dlacze- 
go pragnie zostać reżyserem filmowym. 
Kiedy dzisiejszy szef opozycji konser- 
watywnej Fraga Iribarne został miano- 
wany przez Franco ministrem intorma- 
cji, zdecydował od razu, że Hiszpanii 
potrzebne jest nowe kino, które zyska 
uznanie za granicą i pokaże nieco mil- 
sze oblicze nigdzie nie lubianej dykta- 
tury Franco. Żeby uzyskać to nowe 
kino, musiał zreformować szkołę filmo- 
wą od góry do dołu. Do tego czasu pro- 
wadzili ją falangistowscy weterani wo- 
jenni lub strachliwi, o średniowiecznej 
moralności bigoci. W najlepszym przy- 
padku można się było nauczyć w takiej 
szkole rzemiosła. Fraga Iribarne posta- 
wił mądrzejszych i nieco bardziej liberal- 
nych ludzi na czele wydziału filmowego 
swego ministerstwa, odpowiedzialnego 
zarówno za rozwój, jak i za kontrolę kul- 
tury. Zmienił również kierownictwo 
szkoły filmowej, w której zaczęli wykła- 
dać ludzie bardziej otwarci, nawet ci, 
którzy uchodzili za przeciwników reżi- 
mu. 

Szkoła filmowa stała się wówczas 
najbardziej aktywnym politycznie cen- 
trum uniwersyteckim w Hiszpanii. W la- 
tach sześćdziesiątych policja politycz- 
na dobrze wiedziała co ma robić: jej 
zainteresowaniem cieszyły się kawiar- 
nie i bary wokół Wyższej Szkoły Filmo- 
wej, a młodszych policjantów zapisy- 
wano na studia na wydziale scenariu- 
szy lub reżyserii. Saura nie należał 
wówczas do czołowych postaci życia 
politycznego. Byli nimi inni, jak Sastre, 
Caballero, Bonald, a w filmie Palino i 
później Julia Pena, Gulierrez Aragon, 
Revuelta i Baskowie z San Sebastian. 
Partia komunistyczna miała już swoją 
firmę produkcyjną, która realizowała fil- 
my komunisty Bardema, a przy współ- 
pracy z Meksykiem także „Viridianę” 
Buńuela. Ważnym człowiekiem w ko- 
munistycznej organizacji filmowej był — 
w końcu jesteśmy w Hiszpanii — znany 
torreador Domingo Dominguin. Saura 
utrzymywał w latach sześćdziesiątych 
kontakty z tą grupą, pie byt jednak 
członkiem żadnej partii. „Sympatyzo- 
wałem z partią, chciałem pomagać jej w 
tym, co wydawało mi się słuszne i właś- 
ciwe, nie przyznając jej jednak racji we 
wszystkim i nie identyfikując się z partią 
całkowicie”. Filmy Saury, tak jak filmy 
Bardema zyskały etykietkę filmów an- 
tyfrankistowskich, chociaż w  przeci- 
wieństwie do Bardema Saura nigdy nie 
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chciał realizow: ilmów politycznych. | przemówienia na temat pewnego filmu | fimów dla reżimu. Cx uważanego za najlepszy w dorobku 


uj , często tylko małe gesty 
w filmach Saury (niezależnie od zamiaru 
reżysera) były tatwe do zinterpretowa- 
nia jako ałuzje polityczne. Kto z żyją- 
cych wtedy w Hiszpanii widzów „Ogro- 
du rozkoszy”, mógł uniknąć ciągłego 
przypominania sobie osoby dyktatora, 
jego sposobu mówienia, słownictwa 
czy ciemnych wydarzeń podczas jego 
długiego panowania. Większość swych 
filmów Saura rozgrywa w środowisku 
burżuazji, a więc tej warstwy społecz- 
nej, która mocno wsparła frankizm, a 
następnie była przezeń ograniczana i 
uciskana. 

Saura musiał prowadzić stale uciążli- 
wą walkę z cenzurą. W przypadku częś- 
ci cenzorów mógł liczyć na to, że nie 
zrozumieją aluzji, innych dawało się u- 
gładzić przez wstawiennictwo wspól- 
nych znajomych. Mimo to niektóre sce- 
nariusze Saury były zakazane, niektóre 
zaś golowe filmy miesiącami czekały na 
zezwolenie wyświetlania. Rozpow- 


szechnianiu „Kuzynki Angeliki" stale 
przeszkadzały grupy awanturujących 
się prawicowych ekstremistów, ponie- 
waż w tym filmie falangista, z ręką stale 
podniesioną w faszystowskim pozdro- 
wieniu, był postacią groteskową. Woj- 
skowi wygłaszali w koszarach wściekłe 


wyświetlanego w naszych kinach" 
(chodziło o „Nakarmić kruki”), w którym 
zdarza Się rzecz niemożliwa i okropna: 
żona oficera przyprawia mężowi rogi. 
„Anna i wilki"— początkowo zakazany — 
ukazał się na ekranach hiszpańskich 
dzięki samemu caudillo. Dyktator po'o- 
bejrzeniu filmu stwierdził: piękne krajo- 
brazy, doskonałe zdjęcia i wspaniałe 
kolory, a treści i tak nikt nie zrozumie — 
ten wyrok rozbroił cenzorów. Fraga Iri- 
barne przysporzył policji wiele probie- 
mów _ przez utworzenie liberalizującej 
Szkoły filmowej. Ta liberalizacja rzeczy- 
wiście umożliwiła powstanie nowego 
kina hiszpańskiego, a Carlos Saura stał 
się jego najwybitniejszym reprezentan- 
tem. Opinię jaką zyskało „Nuevo Cine 
Espanol" i nagrody, które zbierał film 
hiszpański na festiwalach międzynaro- 
dowych, reżim próbował wykorzystać 
propagandowo. „Ale właściwie bez re- 
zultatu" — mówi Saura. „Nasze filmy 
były krytyczne wobec państwa, które je 
częściowo współfinansowało. A na za- 
granicznych imprezach mieliśmy dosyć 
Okazji, by informować o praktykach na- 
szej cenzury. A ja, nie należąc do żad- 
nej parti, czułem się moralnie zobowią- 
zany do tej krytyki. Niektórzy zarzucali: 
nam współpracę z dyktaturą, realizację 


Saury. Kruki — to w filmie dzieci. Dziec- 
ko chce zabić wszystkich dorosłych w 
swej rodzinie. Film jest spojrzeniem na 
dzieciństwo jako najstraszniejszy okres 
w życiu: czas całkowitej bezsilności, 
nieokreślonych strachów i nie spełnio- 
nej potrzeby miłości, Psychiczne błędy 
rozwoju kończą się zwykle u Saury 
gwałtem. W „Polowaniu” falangistows- 
cy weterani wyładowują nagromadzone 
przez długie lata spokoju pokłady ag- 
resji w ten sposób, że wybijają się wza- 
jemnie. Nic dziwnego, że w 1965 roku 
ten film został zrozumiany jako politycz- 
na _ parabola. Minęło. jednak jeszcze 
dziesięć lat, nim reżim falangistów po- 
pełnit kolektywne samobójstwo poli- 
tyczne. 

„Elizo, moje życie" powinien być 
właściwie ulubionym filmem Saury, 
choć on sam mówi o tym niechętnie. 
Film ciągie jeszcze budzi spory, jed- 
nych fascynuje, innych nudzi. Saura na- 
pisał długi artykuł, czego nigdy nie ro- 
bił, wyjaśniając co chciał powiedzieć 
tym filmem. Dostarczyt przeciwnikom 
argumentów: historia spotkania ojca z 
córką po piętnastu latach, koniec pew- 
nego małżeństwa i początek nowego, 
film o samotności, albo o Śmierci, a na- 
wet refleksja na temat różnic. między li- 


Carlos Saura chciał robić filmy już 
jako dziecko. Kto reżysera zna dzisiaj 
jako zrównoważonego i pogodnego 
człowieka, może być zaskoczony, pa- 
miętając zmory, obsesje i halucynacje z 
jego filmów. Saura wspomina: „Sądzę, 
że byłem normalnym dzieckiem i mia- 
tem szczęśliwe dzieciństwo. Mając 
dziewięć czy dziesięć lat bytem wielo- 
krotnie mocno zakochany; były to do- 
świadczenia platoniczne, choć być 
może traumatyczne. Z czasów później- 
szych pamiętam niewiele, to tak jakbym 
żył w bardzo szarym i nudnymmczasie”. 
Fotografowanie i jazda na motorze były 
ulubionymi zajęciami tego młodzieńca z 
zamożnej rodziny ze stolicy Aragonii — 
Huesca. „Przeżyłem poważny konflikt w 
szkole, gdy mając trzynaście lat 0- 
świadczytem, że jestem niewierzący i a- 
religijny. I to mi zresztą zostało. W religii 
katolickiej interesuje mnie jedynie de- 
koracja, blichtr”. 


Carlos Saura uważa się za człowieka, 
który zakochuje się szybko i intensyw- 
nie. W ol liu z wiełkimi uczuciami i 
namiętnościami wydaje się mieć duże 
doświadczenie. Wybierając między 
skłonnością i namiętnością, trzeba 
było, w przeciwieństwie do protagonis- 
tów z „Mama ma sto lat", zdecydować 
się na namiętność. Bowiem jedynie na- 
miętność prowadzi do nowego życia, 
czyni je twórczym i pomystowym. „Po- 
trzebne mi są te uderzenia. Czasami 
przez długi czas, może całe lata, żyłem 
w_wielkim spokoju i nagle burzyła to 
dzika, nieopanowana sita — kobieta 
albo jeszcze coś innego. Nie broniłem 
się. Jestem monogamiczny. Miałem 
mało kobiet, ale mocno je kochałem i 
przez długi czas”. Można to wyrazić ina- 
czej, tak, jak to złośliwie zrobił pisarz 
Manuel Vincent: „Saura nie jest pozba- 
wionym serca Don Juanem, nie jest u- 
wodzicielem bez sumienia, jak by mo- 
żna było pomyśleć. Nie, on podaje się 
za seksualnie nieszkodliwego, jednak 
wypełnia kolejne mieszkania różnymi 
kobietami i różnymi dziećmi, jak się 
zdarzy”. Nie można powiedzieć, żeby 
Carlos Saura wystawiał swe prywatne 
życie na pokaz. Ale w plotkarskim towa- 
rzystwie madryckim nikt, kto choć tro- 
chę wystaje ponad przeciętność, nie 
może ukryć swej prywatności. Carlos 
Saura ponad dziesięć lat żył z Geraldi- 
ne Chaplin i uczynił ją protagonistką 
wielu swoich filmów. To były lata wo- 
jowniczej moderny, gdy wśród politycz- 
nej nocy madryckiej Saura i Geraldine 


byli obecni i wysoko cenieni. 
S los, pracuje jako asystent u ojca, 
a towarzyszka jego życia, Laura 
del Sol, zagrała dwie główne role w fil. 
mach Saury. Zakończenie zdjęć nowe- 
go filmu „Czarodziejska miłość” Świę- 
towały trzy pokolenia Saurów. Saura 
został dziadkiem, ale chciałby mieć 
jeszcze więcej dzieci. Dobrze rozumiał 
się z Charlie Chapiinem, ale nie próbo- 
wał zbijać kapitału na sławie teścia. 
Propozycje realizacji filmów w Holly- 
wood odrzucił; praca z aktorami mó- 
wiącymi w innym języku, w społeczeńs- 
twie, którego nie zna, wśród ludzi o in- 
nej mentalności — to wszystko, jak się 
wydaje, odstraszało go. Luis Buńuel, 
jego wielki ziomek z Aragonii, wysoko 
cenił młodego Saurę i zagrał w jego fil- 
mie „Lament dla bandyty” zupełnie nie- 
właściwą rolę: ten serdeczny i wielko- 
duszny człowiek wystąpił jako surowy, 
budzący strach kat. 
„Cna cuervos y te sacaran los ojos" 
— „Karm kruki a one wydziobią ci oczy” 
to przysłowie hiszpańskie, którego 
pierwsze słowa stały się tytułem filmu 


Fot. FAM 


aura ma czterech synów od 
trzech kobiet. Najstarszy, Car- 


teralurą i filmem. Za mało obrazów i za 
dużo słów, a co gorsze, akurat słów Sa- 
mego Saury (który tym razem sam pisał 
scenariusz) — tak z grubsza brzmiały za- 
rzuty. Ale są też miłośnicy słowa, wśród 
nich pisarze, którzy ten najbogatszy w 
słowach obraz Saury oglądali po dzie- 
sięć i więcej razy. 

Scenariusz dla mnie, powiada Saura, 
to „tylko robocze podłoże” i właściwie. 
nie jest ważny. Nie lubi także słowa re- 
żyser. Uważa się za autora filmów i trud- 
no byłoby mu się przyzwyczaić do a- 
merykańskiej formuły kina producenta. 
Takie kino ogranicza możliwość autor- 
skiej wypowiedzi. 

Saura nie jest samotnym wilkiem, 
dysponuje dostatecznym zasobem 
cierpliwości do pracy w zespole; z Ga- 
desem i producentem Piedrą współ- 
pracowało mu się dobrze nawet wtedy, 
gdy z powodu planowanego zagranicz- 
nego tournóe *aletu Gadesa musiał 
bardzo spieszyć się z realizacją „Cza- 
rodziejskiej miłości”. W ciągu kilku ty- 
godni lipca Saura, Gades i Piedra napi- 
sali wspólnie scenariusz, potem Gades 
i Saura wybierali aktorów. mniejszych 
ról i statystów. Przez sześć dni defilo- 
wali przed nimi wszyscy madryccy Cy- 
ganie. Wielkie, na pół walące się studio, 
które kiedyś należało do amerykań- 
skiego producenta Bronstona, przez 
dwa miesiące wyglądało jak cygański 
obóz. Pośród tancerzy i Cyganów, któ- 
rzy przybyli na zdjęcia z całymi rodzina- 
mi, z mułami i ostami, Saura dyrygował 
pracą. Co pół godziny rozmawiali krót- 
ko z Gadesem, przy czym Gades zga- 
dzał się, że w przypadku różnicy zdań 
ostatnie stowo należy do Saury. Bo- 
wiem  racjonalistyczny rewolucjonista 
Gades, tancerz o chłodnych nogach i 
gorącej głowie, znał się na filmie, co 


Saura umiał ocenić. 
P miłość" bynajmniej nie bez- 
radny pod wielkim cyrkowym 
namiotem walącego się studia Samue- 
la Bronstona, otoczony przez swych ak- 
torów, przyjaciół z burzliwych lat madry- 
ckiej szkoły filmowej i własną wielką ro- 
dzinę, do której należy także malarz An- 
tonio Saura i jego śliczna córka, aktorka 
Marina. Po dwudziestu filmach, które 
wiele ważnego powiedziały o Hiszpanii, 
Saura stoi znowu u końca pewnego ok- 
resu. W najbliższych latach nie zamie- 
rza kręcić filmów baletowych. Najbii 
szy projekt, „El Dorado” także nie ma 
nic wspólnego z wcześniejszymi jego 
filmami. Tułaczka Lope de Aguirry na 
Amazonce i Orinoko w poszukiwaniu El 
Dorado będzie u Saury przebiegać ina- 
czej niż u Wernera Herzoga. 


Opracował J.T. 


ięćdziesięciotrzyletni _ Carlos 
Saura kończy „Czarodziejską 


1a 


pełnie. ma pzyjąć iakie środowiska, 
do których teraz przynależy, dostosować 

się do otaczających ludzi, przedmiotów, 

wreszcie 


Konin ati RAA 


był 
potężny, ale niezgrabny. Nosił obfite gę- 
ste wąsy. Tu wąsy ma długie, czarna bro- 
da sięga mu prawie do pasa, jego oczy 
zdobią krzaczaste, mefistofeliczne brwi. 
Jest przynajmniej o głowę wyższy od 


zwijmy jego tym 
MZR cen de 
tenata: starogreckiego mimusa-brzucha- 
ani ostatnim partnerem Charliego. 
Wcześniej był nim Fatty (nie mówiąc o 
pozór z sha kati 
jest Campbell, bywa też Bergman, będą 
inni. Charlie drobny — oni wielcy, on chu- 
dy — oni grubi, on słaby — oni silni; ale 
zręczny — oni nięzgrabiasze. Na arenach 
świata występują od wieków podobne 
pary. Zaś na scenie choćby Falstaft i jego 


wiście — abe AŻ py 
Sanczo Pansa; w filmie: wreszcie od Lau- 
reła i Hardy'ego poczynając, na kwarte- 
cie czy nawet kwintecie Braci Marx koń- 


A wszystko zaczyna się od biblijnego 
moi 


nas fragment Starego Testamentu: „Fili- 
styn przybliżał się coraz bardziej do Da- 
wida, a giermek jego szedł przed nim. 
Gdy Filistyn popatrzył i przyjrzał się Da- 

wzgardził nim dlatego, że był 

dsgppsę Z 

EA CWRZYRIZW, 
Coraz j ku Dawidowi. Dawid rów- 
nież na 


ie panowanie nad światem 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


namienne, że w kinie japońskim 
filmy  rodzajowo-karykaturalne 
nie miały większego wzięcia. 
Japończycy  wyspecjalizowali 
Się w kilku gatunkach: filmy z potwora- 
mi i filmy historyczne, filmy społeczno- 
psychologiczne i filmy sensacyjne, 
wreszcie filmy o szczególnym brzmie- 
niu kulturowym, jakby żegnające dawną 
Japonię, jej zwyczaje i tradycje. 
Spojrzenie na samych siebie oczami 
Mrożka czy Becketta było właściwie nie 
do pomyślenia. Szły za tym przyczyny 
historyczne, bowiem współczesna Ja- 
ponia to kraj ogromnych sprzeczności: 
z jednej strony kraj ultranowoczesny i 
zamerykanizowany, z drugiej strony 
kraj, który nie może zapomnieć o 
swoich tradycjach. Natomiast szczegól- 
ny związek tych tradycji i nowoczes- 
ności, często w połączeniu śmieszny i 
groteskowy, jest swego rodzaju tabu. 
Japończyk chce się widzieć w dwóch 
różnych historycznych przekrojach: 
albo jako potomek samurajów, albo 
jako przedstawiciel wysoko Cywilizowa- 
nej społeczności. Natomiast nie chce 
się widzieć jako samuraj z gadgetem i z 
gumą do żucia w gębie. A często jest 
właśnie tą krzyżówką historyczną i cy- 
wilizacyjną. 
Naruszenia tego tabu podjął się Juzo 
tami. 


Nie jest on, jakby się mogło wyda- 
wać, jakimś „młodym gniewnym”, choć 
to jego pierwszy film. Urodził się w roku 
1933, zawód podstawowy — aktor. Taik- 
że działacz, realizator telewizyjny i tłu- 
macz literatury pięknej. Scenariusz do 
filmu „Pogrzeb” napisał sam. Jest to, 
ale tylko pozornie, fabularyzowany re- 
portaż. 

Rzecz dzieje się współcześnie na 
prowincji. Pewnego dnia umiera niejaki 
pan Shinkichi Amamiya. Należy mu 
więc sprawić pogrzeb. Ot i cała histo- 
ri 


ja. 

Córka zmarłego i jej mąż są filmow- 
cami. Znakomita okazja, żeby oddać 
zmartemu ostatnią przysługę, zarazem 
nakręcić reportaż z tego smutnego 0- 
brzędu. Ze swoim impresariem przyjeż- 
dżają do rodzinnego domu. Są już na 
miejscu inni członkowie rodziny, znajo- 
mi, także szef przedsiębiorstwa pogrze- 
bowego, który będzie doktadał starań, 
żeby wszystko poszło jak należy. 

Formalnie rzecz biorąc film pokazuje 
ostatnie trzy dni związane z pogrze- 
bem: przygotowania, kondolencje, sty- 
pę. spalenie zwłok w krematorium. W 
filmie nie ma wyrazistej fabuły, wszyst- 
ko robi wrażenie notatek na gorąco. 

A jednak to, co istotne w. „Pogrze- 
bie”, co ma precyzyjną choć ukrytą dra- 
maturgię, bierze się właśnie z tego no- 


tatnikowego_stylu, z sumy drobnych 
obserwacji. Te epizody, te wydarzenia 
porządkują Się w dwie grupy: wyrażają- 
ce dawne obyczaje i wyrażające nowe 
obyczaje. 

To, co dawne, przejawia się przede 
wszystkim ceremoniałem; to, co nowe, 
przejawia się przede wszystkim rodzin- 
ną krzątaniną. tą krzątaniną, która ma 
zamaskować „nowoczesność” postę- 
powania w tradycyjnej sytuacji. Kon- 
frontacja rytuału i kolokwialnego zacho- 
wania daje filmowi niepowtarzalny cha- 
rakter. 

Te konflikty mają różny charakter. 
Przeciwstawienie tradycyjnego katafal- 
ku i nowoczesnej aparatury wideo; po- 
waga chwili i erotyczny epizod w ogro- 
dzie; wchodzenie w rolę żałobników, 
zarazem obecność innych Spraw. 

Z tych epizodów, z tych mini scenek 
wyłania się ostateczny obraz trochę 
śmieszny, trochę żałosny, trochę — tak- 
że — refleksyjny. To, co było rytualnego i 
majestatycznego w starym obrządku, u- 
legło spłaszczeniu; to, co było natural- 
nego w zachowaniu ludzi w innych sy- 
tuacjach, stało się sztuczne i pretensjo- 
nalne. Te dwa światy — stary i nowy — 
funkcjonujące prawidłowo oddzielnie, 
w połączeniu ze sobą przemieniły się w 
rodzajową i groteskową parodię. 

Temu celowi podporządkowany jest 
nie tylko sposób gry, sceneria i rekwi- 
zyty, także sposób fotografowania. Sce- 
ny rodzajowe są zdejmowane tak, jakby 
były przeznaczone do kronik; sceny 
bardziej obrzędowe mają ujęcia odwo- 
tujące się do kanonu sztuki Ozu. Także i 
w tym wymiarze podział na stare i nowe 
jest bardzo wyraźny. 


nowicie to, że połączenie tradycji i no- 
woczesności jest w większości przy- 
padków żałosno-komiczne. Pozomie 
pokazai Japończyków w. krzywym 
zwierciadie, w rzeczywistości — w zwier- 
ciadle precyzyjnie odwzorowującym 
obraz. 

„Pogrzeb”, jak dotychczas, wyświet- 
lany jest w Japonii tylko epizodycznie, 
widz nie akceptuje takiego swojego ob- 
razu, bo zmusza go do nieprzyjemnych 
refleksji. Odmowa spojrzenia na same- 
go siebie jest także symptomem cza- 
Sów i sytuacji społecznej. 

„Pogrzeb”, rozpatrywany poza kon- 
tekstem japońskim, jest z całą pewnoś- 
cią filmem sprawnie zrealizowanym, z 
elementami czarnego humoru. Nie jest 
to rzecz wybitna, przynajmniej dla Euro- 
pejczyka, ale zasługująca na obejrze- 
nie. Jest bardziej czymś w rodzaju an- 
kiety czy sondażu, mniej „dziełem sztu- 
ki”. 


Znaczenie tego filmu leży w czymś 
innym. To jedna z pierwszych prób in- 
nego widzenia japońskiej rzeczywistoś- 
Ci przez Japończyka. To głos kogoś, 
kto jasno widzi rozdźwięk między stary- 
mi a nowymi laty, kto ma odwagę po- 
wiedzieć swoim rodakom, że w gruncie 
rzeczy są rozkojarzeni kulturowo, że tra- 
cą swoją tożsamość, że — wreszcie — są 
w tym wszystkim i nieporadni, i śmiesz- 
ni, i wytrąceni z równowagi. Debiut 
pięćdziesięciokilkuletniego Juzo ttami 
jest przede wszystkim debiutem odwa- 
gi i bystrego, krytycznego widzenia 
swego społeczeństwa. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


OSOSHIKI, reż. Juro tami, Japonia 


głądaliśmy ją ostatnio w fil- 

mie Tony Richardsona „Na 

granicy” (1981) jako Marcy, 

żonę Charliego Smitha, poli- 
cjanta przeniesionego na meksykań- 
skie pogranicze. Dramatyczne rozterki 
męża — gra go Jack Nicholson — istnieją 
dla Marcy w zupełnie innym świecie, 
jedyne jej zainteresowanie to urządza- 
nie własnego domu zgodnie z suges- 
tiami reklam i wygodne życie bez trosk 
finansowych. Postać nakreślona przez 
Valerie Perrine robi chwilami wrażenie 
aż karykatury: doskonale obojętna na 
wszystko, co nie mieści się w jej u- 
proszczonym obrazie życia, typowy 
produkt cywilizacji konsumpcyjnej. Ak- 
torka używa grubej kreski, ale ceł osią- 
ga, Marcy istnieje w filmie jako postać 
wyrazista, co przy takiej roli jest nie lada 
sztuką. Jest w tej postaci coś bardzo 
charakterystycznego dla wszystkich ról 
Valerie Perrine: umiejętność wydobycia 
się z tła, zaznaczenia swej obecności. 
Jej bohaterki zawsze zostają zauważo- 
ne. 

Valerie Perrine urodziła się 3.1X.1944 
roku w Gaiveston w Teksasie. Obda- 
rzona urodą i muzykalna, wierzyła w 
swój talent aktorski. Zaczynać jej 
przyszło od estrady, ałe za to od razu w 
Las Vegas. Na ekranie zadebiutowała w 
1972 roku w opartym na książce Kurta 
Vonneguta jr. fantastycznym filmie 
„Rzeźnia nr 5". Wyzywająca uroda i pe- 
wien rys wulgarności sprawiły, że wi- 
dziano w niej ironiczne wcielenie „ame- 
rykańskiego ideału kobiety”, nową 
wersję kobiecego typu stworzonego 
niegdyś przez Jayne Mansfield. Na jej 


Z Rodem Stelgerem w filmie „W.C. Fields | je” 


aktorski talent postawił Bob Fosse po- 
wierzając rolę w filmie „Lenny” (1974). 
Zagrała żonę słynnego w latach sześć- 
dziesiątych konieransjera Lenny'ego 
Bruce, striptiserkę i tancerkę, będącą 
typowym produktem i ofiarą konfliktu 
między wizerunkiem na pokaz i życiem 
prywatnym swej bohaterki. Po mistrzo- 
wsku przedstawiła jej stopniową degra- 
dację fizyczną i psychiczną. Rola ta 
przyniosła Valerie nominację do Osca- 
ra i nagrodę na festiwalu w Cannes — 
okazała się aktorką nie ustępującą 
swemu ekranowemu partnerowi, Dusti- 
nowi Hofimanowi. Ale podobnie drama- 
tycznej roli Valerie Perrine nie zagrała 
już nigdy. 

Poza wymienionymi wystąpiła w fil- 
mach „The Last American Hero" (1973), 
„W.CFields i ja”, „Mr Bilion” (1976), 
„Sztukmistrz z Lublina” (1978), „Elek- 
tryczny jeździec”, „Superman II" (1979), 
„Can't Stop the Music” (1980). 


Valerie Perrine bywa często tylko o- 
zdobą ekranu, chętnie jednak broni się 
przed uktadnością ironicznym dystan- 
sem do kreowanych postaci. Taka była 
stworzona przez nią ekscentryczna, ko- 
miksowa sylwetka z „Supermana Il". 
Aktorka często występuje w telewizji, 
m.in. w filmach „Tłłe Couple Takes a 
Wife” i „Ziegfeld: the Man and His Wo- 
men”. O sobie mówi: Uważam się za 
kobietę wyzwoloną, ale nie widzę w tym 
niczego nadzwyczajnego, po prostu nie 
jestem hipokrytką. System hollywoodz- 
ki oferuje mi role awantumnic — pozosta- 
je więc robić dobrą minę do żłej gry... 

u 


W KINACH 


ZŁOTA RZEKA 


BUŁGARIA, 1983 


Reżyseria;  IWANKA  GRYBCZEWA. 
Scenariusz: Georgi Bogdanow. Zdję- 
cia: Emil Wagensztajn. Muzyka: Mitko 
Szterew. Scenografia: Walentina Mła- 
denowa. Wykonawcy: Petyr Słabakow 
(Stodki), Nikota Cziprijanow (Cysterna), 
Michaił Michajtow (dziadek Wangeł) 
oraz. Nikoła Todew, Katia 

Pepa Nikołowa, Iwan Janczew, Żywko 
Gerwanow, Igor Markowski, Marija Sta- 
tułowa, Djoko Rosić, Stojne Pawiin i 


POMAGAMY SOBIE 


Irena Greinert (ul. Wilkońskiego 
39/108, 88-100 Inowroctaw) odstąpi 0- 
prawione roczniki „Filmu” z lat: 1971 
(bez numerów 5, 15, 16, 18, 20, 28, 30, 
50-52), 1972 (bez 1-16), 1973 (bez 31, 
35, 41, 49-52), 1974 (bez 7), 1975-76 
(komplety), 1977 (bez 12, 39), 1978 (bez 
3, 31, 42, 47, 48), 1979 (bez 1, 5, 7, 14, 
15, 17, 18, 28, 31, 35-37, 41, 43, 50) i 
1980 (bez 9, 23-26, 30, 34-36). 

Barbara Grochowska (38-126 Marku- 
Szowa, woj. rzeszowskie) poszukuje 
numerów 1, 2, 4-6, 13, 23 i 25 „Filmu” z 
1985 r.; odstąpi 10, 11, 20, 24, 26, 27,29, 
33, 37 i 38. 

Wojciech Turuta (ul. Ściegiennego 51 
AI22, 40-114 Katowice) odstąpi roczniki 
„Filmu” z lat 1973-77 i pojedyńcze nu- 
mery z lat 1978-79. 

Grażyna Górecka (ul. Broniewskiego 
8/8, 58-700 Bolestawiec) odstąpi „Film” 
z lat: 1983 (numery 1, 4, 6-10, 12-52), 
1984 (rocznik bez 20 i 29) i 1985 (11, 16, 
35). 

Piotr Szuperski (ul. Krasińskiego 99/8, 


TECHNICZNA: 
CA RĘKOPISÓW nie zamówionych orz: zastrzega sobie ich skra- 
canie. 


Slovenska timowd tratm Brztistna, Sowtetskj Flm, Stróją za 
igrzlni Flmi Sofia, arch. 
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inni. Produkcja Studija za Igrałni Fitmi 
(Sofia). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania 111 min. Tytut orygi- 
nalny: „Ztatnata reka”. 


kan), Jitka Asterova (Katefina), Michał 
Nesvadba (Jarda), Kveta Fialova (Vany- 
skovó). Jaroslav Drabohlav (Michal) i 


SAMORODEK 


inni. Produkcja: Filmovó studio Barran- 

CSRS, 1983 : dov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 

Reżyseria: OTAKAR FUKĄ. Scenariusz: _ Czas wyświetlania: 96 min. Tytut orygi- 
ż z Ji 


nalny: „Samorost”. 


(Oskar), Jana Kasanova (Marie),  wszego matżeństwa, 
Jifina „Jiraskova (matka Evy), Jan Falty- protekcji podczas egzaminów na stu- 
nek (Skarda). Bedfich Zelenka (dzie- dia. 


71-435 Szczecin) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1983 (numery 13, 29, 38, 43, 50), 
1984 (23, 32, 41, 45, 49, 51) i 1985 (3, 7, 
8, 12, 14). 

J. Dudłak (ul. Naftowa 39/12, 41-200 
Sosnowiec) poszukuje roczników „Fil- 
mu” z lat 1946-48 i 1953 oraz numerów 
z lat 1956 (3-4, 14, 17, 20, 21, 24, 26, 27, 
40-43, 52) i 1957 (1, 15, 23, 35, 36, 44 ew. 
cały rocznik 1957). 

Manuela Wendeimuth (1035 Berlin, 
Dolziger Str. 17, NRD) poszukuje „Fil- 
mu” z lat: 1982 (numery 1-29), 1983 (1- 
3, 5-8, 10-15) i 1984 (1-10). 

Magdalena Żwikiewicz (ul. Starzyń- 
skiego 1/19, 70-506 Szczecin) poszu- 
kuje „Filmu” z lat 1980-84 i numerów 1- 
14 z 1985. 

Małgorzata Bartas (ul. Okuniewska 9, 
05-070 Sulejówek) poszukuje numerów 
1.2,6. 7, 10, 13, 19, 23-31, 35-39 i 44-52 
„Filmu” 1985 r. oraz numerów z innych 
tat z Alem Pacino. 

Ewa Moroz (ul. 1 Maja 18, 17-200 Haj- 
nówka) poszukuje numerów 30, 37, 43 i 
46 „Filmu” z 1984 r., w zamian odstąpi 
niektóre numery z 1985. 


Gustav Kyselica (książę Bronistaw zwa- 
ny Słoniną) i inni. Produkcja: 
filmova 


WARUNKI NY: 1. a 
|PRENUMERA! tnstytucje RakaaoY rzcy w munatach wojowódz. 
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FAKTY 


Gregory Peck - dziś już siedemdziesię- | 


cioletni - ma zamiar powrócić na ekran w 
filmie Williama Friedkina „Sądny dzień” 
(Judgement Day). 

* 


Na Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 
wym w Rio de Janeiro wyświetlono ko- 
lumbijsko-kubański film „Czas śmierci” 
Jorge Alii Triany według oryginalnego 
scenariusza Gabriela Garcii Marqueza 
Film został zrealizowany w zniszczonym 
przed kilku tygodniami w wyniku wybu» 
chu wulkanu Nevado del Ruiz, mieście 
Armero | okolicach. Dotychczas Marquez 
nie pisał scenariuszy, natomiast adapto- 
wano dla filmu dwie jego powieści. Mi- 
guel Litfin ekranizował „Wdowę Monliel", 
a Ruy Guerra „Erendirę”. 
* 


Piegowata, rudowłosa i tryskająca. ener- 
gią Pippi z książki Astrid Lindgren po- 
wróci na ekran w filmie brytyjskiego reży- 
sera Kena Annakina realizowanym w 
Szwecji, Inger Nilsson, która grała Pippi 
w. znanych w Polsce filmach i w serialu 
telewizyjnym występuje dziś w charakte- 
rze telefonistki w nadawanym na żywo 
programie telewizyjnym „Dzień dobry, 
Szwecjo”. 
* 


Słynna niegdyś gwiazda, Audrey Hep- 
burn nie występuje już wprawdzie na ek- 
ranie, ale jej pojawienie się była jedną z 
sensacji uroczystości wręczania nagród 
dyklatorom mody w Operze Paryskiej w 
listopadzie ub. roku, Bohaterce „Miłości 
po południu” i „Sabriny” towarzyszył Gl 
venchy (oboje na zdjęciu). 


Fol. Paris Match 


Ann Gisel 
Glass 


Zagrała w krótkim filmie zrealizowanym 
przez aktorkę Nicole Garcia, potem w 
„Kuszeniu Isabelli" Jacquesa Doillona, 
kolejną rolę zaoferował jej Costa-Gav- 
ras.., Sezon jesienno-zimowy w kinie ob. 
fituje w odkrycia aktorskie, ale młodziut- 
ką Ann Gisel Glass zalicza się wśród 
nich do najciekawszych. 


Hackman: ucieczka 
od etykietki 


Bohater „Stracha na wróble”, „Rozmo- 
wy”, oglądany niedawno przez po! 
skich telewidzów w „Bonnie I Clyde”, 
był na festiwalu kina amerykańskieg: 
we francuskim kurorcie Deauville. Pro- 
zontował tam swój najnowszy flim 
„Twice in a Lifetime" (Dwa razy w ży- 
Słu). Wkrótce zaś odbędzie się premie- 
ra nakręconego przez Arthura Penna w 
Paryżu filmu „Ceł” z udziałem Gene 
Hackmana. 

— Na początku — notuje słowa Hack- 
mna dziennikarka z „Cinć Revue" - w 
trójkę, to znaczy Dustin Holiman, Robert 


|| 


UDZIE | 


Fot. Premióre 


Duval i ja ubiegaliśmy się o jakiekolwiek 
role i nie wiedzieliśmy skąd weźmiemy 
chociaż jednego dolara. Biegaliśmy na 
zdjęcia próbne, przesłuchania, do biur a- 
gentów angażujących aktorów do trze- 
Glorzędnych ról. A w wolnym czasie ima- 
liśmy się wszelkich zajęć, aby mieć za co 
żyć | aby nie nocować na ulicy. Ale mimo 
wszystko mieliśmy wtedy mniej trosk niż 
dzisiaj, gdy jesteśmy „bogaci i sławni". 

W filmie „Dwa razy w. życiu” moimi 
partnerkami są Ann-Margret i Ellen Bur- 
styn. Sam gram pięćdziesięciolatka, po- 
rzucającego żonę i rodzinę w poszukiwa- 
niu nowego szczęścia. 

Na pytania, czy fikcja odpowiada rze- 
czywistości, mówię, że moim życiem o- 
sobistym może interesować się wyłącz- 
nie moja żona. 

Cieszę się, że ostatnio „Popeye” Doy- 
le, nowojorski gliniarz z brygady antynar- 
kotykowej przestał się pojawiać w moich 


Gene Hackmamn Fot. Cinó Revue 


nowych przygodach filmowych. Nie było 
go. gdy grałem w „Czerwonych” Warre- 
na Beatty, a lakże, gdy wraz z młodym 
Mattem Dillonem występowałem w filmie 
Penna „Cel”. Wreszcie udało mi się od- 
czepić przylepioną mi etykletkę spec- 
jalisty od ról policjantów. 


|| REALIZACJE 


Nimfy 
w piekle 


W. rzymskiej wytwórni Cinecitta Or- 
feusz i Eurydyka przeżywają swoją mi- 
łość na tonie kwitnącej, bujnej przyrody, 
otoczeni przez nimfy i pasterzy, Tak oto 
„Orłeusz” Claudio Monteverdiego staje 
Się filmem, To dzieło, które według słów 
kompozytora miało być tylko „baśnią 
muzyczną”, dzisiaj uznawane jest za u- 
twór prekursorski w całej szłuce opero- 
wej 

Praca nad sfilmowaniem tej opery po- 
dzielona została na trzy etapy. Najpierw 
w pustelni Villeneuve-|6s-Avignon zost 
ła nagrana płyta pod kierownictwem Mi- 
chela Gorboza, specjalisty od muzyki ba- 
rokowej (inżynier dźwięku) i Guy Levela. 
Wystąpiła orkiestra opery w Lyonie i chór 
Kaplicy Królewskiej. Następnie płytę 
przegrano na ścieżkę dźwiękową filmu 


(etap drugi), realizowanego (etap trzeci): 


przez Claude Goretię, autora znakomitej 
„Koronczarki”. 

Operatorem filmu jest wielokrotny 
współpracownik Felliniego, Giuseppe 
Rotunno, a nad choreogralią czuwa Fran- 
Gois Verret. J 

Kiedy pracownicy techniczni pokrywa- 
ją gałęziami i liśćmi wspaniałe drzewo o- 
cieniające dolinę, pojawia się sam Or- 
feusz, czyli Gino Quilico, który rozpoczął 
karierę śpiewaka operowego w roku 
1980 w USA i Kanadzie. 

— Debiutuję w kinie - mówi Gino Quili- 
co. - Musiałem przyzwyczaić się do inne- 
9o rytmu pracy, być w gotowości w ciągu 
dwunastu godzin na dobę. Fola jest 
wspaniała. Orfeusz (o początkowo UOSO- 
bienie radości życia, a potem — rozpaczy. 
Moimi partnerami są: Audrey Michaól, 
Carolyn Watkinson, Voutsinos, Eric Tapy, 
Shelley Wiltingham. 

W 1607 roku książę Mantui rozesłał 
swoim gościom libretto „Orleusza”, aby 
mogli śledzić akcję i tekst w czasie 
przedstawienia. Stało się ono triumiem, 
ale nikt nie miał odwagi składać gratula- 
cji Monteverdiemu, ponieważ wiedziano, 
że jego żona Claudia jest umierająca i 
zostanie mu zabrana podobnie jak Eury- 
dyka Orłeuszowi. 

— Nasz film = mówi Claude Goretta — 
to propozycja milu o pół-bogu iracącym 
ukochaną. Podobnie jak „Ostatnich lat 
Jean-Jacques Rousseau" nie zrobiłem 
dla profesorów, tak i teraz, bez żadnej 
wulgaryzacji, pragnę udostępnić szero- 
kiej publiczności jak najwięcej arcydzieł, 
cenionych dotychczas tylko przez elitę. 
Bach, Mozart, Brahms, Schubert i Monte- 
verdi to piątka moich ulubionych kompo- 
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zytorów. Po raz pierwszy filmuję jednak 
oporę i poznaję wszystkie trudności togo 
gatunku. „Orfeusz” nie ma zbył zwartej 
struktury 'dramaturgicznej, ale muzyka, 
rozbrzmiewająca na planie - kojąca, 
wspaniała, patetyczna, barokowa — iwo- 
rzy jednak ramy, z których nie sposób się 
wymknąć. Trzeba narzucić odtwórcom 
nie tylko właściwe gesty, ale lakże żna- 
leźć złoty środek między stylizacją a na- 
turalnością. Nie chodzi bowiom tylko 0 
mimikę uczuć, ale o to, aby przez ekran 
przepływało życie. 


SPOTKANIA 


Władca 
haremu 


Arabskiego księcia Sellma o cz. 
nych, płonących oczach, zakochanego 
w energicznej dziowczynie z Nowego 
Jorku gra w filmie Arthura Jottó Ben 
Kingsiey, odtwórca roli Gandhiego. 


Ben Kingoley I Nastasoja Kinaki w „Haremie” 


— Sądzę — mówi o swoim bohaterze — 
że Selim miał wspaniałe dzieciństwo. Tak 
wspaniałe, że trudno było mu się stać 
dorosłym. Harem to dla niego nie żona 
czy kochanka, ale matka. Nie potrafi być 
realistą, żyć we współczesnym świecie. 
Pozostał rozpieszczonym dzieckiem. Ro: 
zumiem go. ale nie aprobuję jego posta- 
wy, Jego ucieczki od rzeczywistości i bra. 
ku odpowiedzialności. Jeżeli się kogoś 
kocha, to nie można tej osoby Iraklować 
jak przedmiotu. 


Czy konflikt między Selimem a Dianą 
to konilikt dwóch cywilizacji, nowoczes: 
nego Zachodu | wiecznego Wschodu? 
Och, nie lubię takich generalizujących roz- 
ważań. Wolałbym powiedzieć, że „Ha. 
tem" to po proslu opowieść o miłości 
trochę w stylu „Romea i Juli". Zreszią 
dlaczego miatby istnieć konflikt cywiliza. 
ji? Są one przecież jak kwiaty, których 
różnorodność wynika z warunków natu: 
ralnych, klimatycznych. Nie znoszę po- 
działów. Ani przemocy. A robienie po- 
działów to najczęściej wyznaczanie sobie 
wrogów, Traci się czas na ich wyszuki- 
wanie, chociaż wszyscy potrzebują tych 
samych najprostszych rzeczy: zdrowia, 
pokoju. 


Czy lakt, że jestem w połowie Hindu- 
sem wpływa na moją aktorską ekspres- 
ję? Nie. Jestem wyłącznie aktorem an- 
gielskim, szczęśliwym, kledy gra Szeks- 
pira. Teraz zresztą gram w teatrze Olella, 
Nigdy, przed nakręcaniem „Gandhiego” 
nie byłem w Indiach. Tak, troszczę się o 
Indie, ale w tym samym stopniu co o 
Alrykę i Amerykę Łacińską. Bo istotne są 
nie osobiste korzenie, ale sumienie, A 
moje sumienie jest uniwersalne. 
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